

അലിഞ്ഞ. ചേർന്ന ആത്മാക്കൾ



അമലാ ബുക്കസെൻറർ

പി. ബി. നമ്പർ 17.

അമലാപുരി,



കോഴിക്കോട്

അലിത്ത.

ചേർന്ന

ആത്മാക്കൾ



അമലാ ബുക്കസെൻറർ

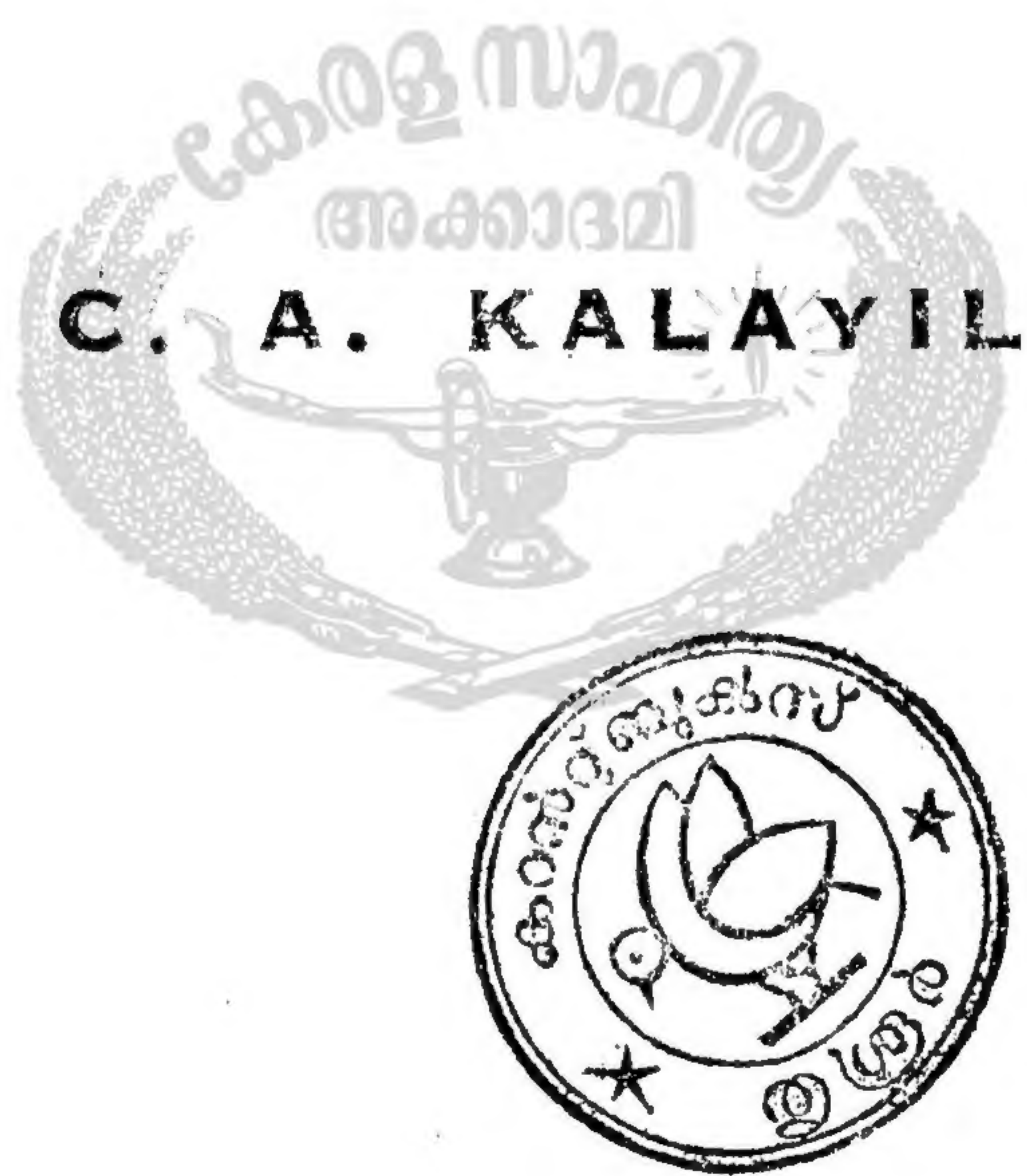
പി. ബി. നമ്പർ 17.

അമലാപുരി,



കോഴിക്കോട്

ALINJU CHERNNA ATMAKKAL



AMALA BOOK CENTRE

P. B. No 17.

AMALAPURI, CALICUT-1.

First Impression

March: 1959

Copies — 500

PRICE 1.50



Blocks by
St. Thomas Process Studio
Kottayam.

Printers
Amala Printing works,
Amalapuri, CALICUT-1.

അ

ലി

ഞ്ഞു



ആ

ത്മാ

ക്ക

ൾ

ഒന്ന്

രാത്രിയുടെ രണ്ടാംയാമവും അവസാനിക്കാറായിട്ടുണ്ട്. പടിഞ്ഞാറെ ആകാശത്തിൽ ചന്ദ്രക്കല അനന്തമായി കത്തി ജ്വലിച്ച ശരൽരാത്രിൽ പോലെ പ്രകാശിക്കുകയാണ്. ലോകം പരിപൂർണ്ണനിശബ്ദതയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുന്നു.

ഞാൻ നൂററാണ്ടുകളുടെ പഴക്കം തോന്നിക്കുന്ന ഈ പ്ലാവിന്റെ കീഴിൽ എത്രനേരമുണ്ടാകുന്നു. ഉല്ലാസകരമായ നിമിഷങ്ങൾ. എന്റെ അടുത്തു നിശബ്ദതയിൽ ആണ്ടിരിക്കുന്ന ഈ ബാഗ് പൊട്ടിച്ചിരിക്കുമോ എന്നെനിക്കു തോന്നിപ്പോകുന്നു.

ഒരു പരമ്പ്. അതിന് സ്വല്പം പടിഞ്ഞാറുമാറിക്കാണുന്ന വീട്ടിൽ കല്യാണശ്രമങ്ങൾ നടക്കുകയാണ്. പ്രഭാപുരം പരത്തുന്ന മൂന്നുനാലു ആലങ്കരികദീപങ്ങൾ ആ പരിസരത്തെ ആകെ പ്രശോഭിതമാക്കിയിരിക്കുന്നു.

“ചെമ്പെവിടെ?” ഒരാൾ ചോദിച്ചു.

“ചെമ്പിൽ വെള്ളമാണ്.”

ആരോ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“കോഴിയെന്നിവിടാ?”

“കൊച്ചുതളിയിൽ”

“വാഴയ്ക്കാ അരിഞ്ഞു തീന്നോ മോനേ?”

“ഇപ്പംതിരും ചിററപ്പാ”

ഒരു കൊച്ചുചന്തയുടെ പ്രതീതിയാണ്. പലതും പ്രവൃത്തിയിൽ അമർന്നിരിക്കുകയാണ്. ചിലർ നിർദ്ദേശങ്ങളുമായി പരക്കം പറയുന്നുണ്ട്.

അടുത്തൊരു മരക്കൊമ്പിലിരുന്ന് കരുണയില്ലാതെ ഒരു മണ്ണാത്തിപ്പുള്ളി ചിലക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഞാൻ നിന്നു മടുത്തു. എത്രനേരമുണ്ട് ഇങ്ങനെ നില്ക്കുന്നു. ചെറിയൊരു ശബ്ദം!

തെട്ടലോടെയാണ് ഞാൻ ആ ശബ്ദം കേട്ടത്. അവളെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. കയ്യിൽ ഒരു ബാഗും ഉണ്ട്.

“ലിസാ എത്രനേരമായി ഞാൻ ഈ നില്പുതുടങ്ങിയിട്ടു?”

“മടുത്തായിരിക്കും”

“മടുത്തെന്നോ?”

“നീയെന്നിന ഈ ബാഗ് കൊണ്ടുവന്നു?”

അവളുടെ ആത്മാർത്ഥതയെ ചോദ്യം ചെയ്യാനെന്ന പോലെ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“പിന്നെങ്ങിനാ പോകുക?”

നിസ്കൃന്ദമായ മന്ദഹാസം തുടിക്കൊണ്ട് അവൾ ചോദിച്ചു.

“ലിസാ ഞാൻ പറയുന്നതു നീ ഒന്നു കേൾക്കൂ. അതാ നിനക്കായി എത്രപേർ ഈ രാത്രി മുഴുവൻ ബുദ്ധിമുട്ടുന്നു. നാളെ പ്രഭാതത്തിൽ നിന്റെ കണ്ണത്തിൽ മംഗല്യസൂത്രം കെട്ടുവാനുള്ളവനെത്തും. നിന്നെക്കണ്ടില്ലെങ്കിൽ മാണിച്ച് ഉടൻ ഈ നാടുമുഴുവൻ തേടി തിരിയും. തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞുവന്ന എനിക്കു് അഭയം നൽകിയ അദ്ദേഹത്തോടു് ഇത്ര കൊടിയൊരു പരാധം ചെയ്യാൻ ഞാൻ തയ്യാറില്ല.”

ഉള്ളിൽ അണകെട്ടി നിർത്തിയിരുന്ന ചിന്തയുടെ ജലാശയം പൊട്ടിയൊഴുകുകയാണ്.

“എനിക്കെങ്ങും കേൾക്കണ്ട ഈ വേദാന്തം” നിസാരമെന്നോണം അവൾ പറഞ്ഞു.

“അതുകൊണ്ട് എന്റെ ക്ഷത്രു പതുക്കെ വീട്ടിൽ പോയിക്കിടന്നുറങ്ങും. ഈ പോ”

“ഞാൻ പോയാൽ നാളെ എന്റെ ശവസംസ്കാരത്തിന് വരാമെന്ന് വാക്കു തരാമോ?”

“ഞാൻ നിമിത്തം ദുഃഖിക്കേണ്ടോ, പോയേക്കാം.”

ഞങ്ങൾ ബാഗ് എടുത്തു സാവധാനം നടന്നു. കരിയിലുകൾ നിശബ്ദതയെ ഭേദിക്കുകയാണ്. അങ്ങു പടിഞ്ഞാറുള്ള വീട്ടിൽ തകുതിയായി കല്യാണശ്രമം നടത്തുന്ന പലരുടേയും മുഖം അസ്സപ്പുമായി ഞാൻ കണ്ടു. ഒരുഭ്രാന്തനെപ്പോലെ അവിടെ നിന്ന് ആത്മ ചിരിക്കുവാൻ എനിക്കു തോന്നി. അവരുടെ നാളത്തെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും?

ഞങ്ങൾ കരുതിക്കൂട്ടി ഓരോ പാദവും എടുത്തെടുത്തു വെച്ച് ആ ഗ്രാമപാതയിലൂടെ നടന്നു. കല്ലും മുളളും എല്ലാം പാദത്തിൽ തറയ്ക്കുന്നുണ്ട്. അവൾ ധൈര്യപൂർവ്വം എനിക്കു വഴികാട്ടി നടക്കുകയാണ്.

പരിഹാസം കലർന്ന സ്വരത്തിൽ എന്തോ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഒരു തണുത്ത കാരറ്റ് കടന്നുപോയി.

“ലിസാ, നാളെ വീട്ടിലെത്തു മേളമായിരിക്കും” ഞാൻ തുടങ്ങി. “എന്തെങ്കിലും ആകട്ടെ, ഒന്നുവേഗം നടന്നുവത്രേ”

അവൾക്കതൊരു പ്രശ്നമേ അല്ല.

ഇടവഴികൾ പലതും പിന്നിട്ട് ഞങ്ങൾ ആ ഓറയടിപ്പാതയിലെത്തി. കിടക്കോട്ടുള്ള വളവുതിരിഞ്ഞു അവൾ അകലെയിരിക്കുന്ന നിധിയെടുക്കാണെന്നുപോലെ നടന്നു. ഞങ്ങൾ

വീണ്ടും മറ്റൊരു ഗ്രാമപാതയിലെത്തി. മഞ്ഞുപെയ്യുകയാണ്. താടി മുട്ടിനു വന്നടിക്കുന്ന തണുപ്പ്! ഒരായിരം പുതപ്പുകൊണ്ടു മുടിപ്പുതച്ചു കിടന്നാൽ കൊള്ളാമെന്നു തോന്നുന്ന സമയം.

പക്ഷെ ഒന്നും അറിയാത്തവളെപ്പോലെ ലിസാ നക്കുകയാണ്. ഞാനും പിമ്പേ എത്താതെ എന്തു ചെയ്യും.

പെട്ടെന്നു അവൾ ഒന്നുതെളിയിട്ട് നിന്നു.

“എന്താണ്?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“ജന്മരോ വരുന്നു!” മുന്നോട്ടു കൈ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു അവൾ പറഞ്ഞു. നിലാവുണ്ടെങ്കിലും അയാളുടെ കയ്യിൽ കത്തുന്ന ഒരു ചൂട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങൾ വേഗം ഒരു അൽപ്പക്ഷത്തിന്റെ മറയിൽ ഒളിച്ചിരുന്നു.

അയാൾ നടന്നുകുന്നു. ഞങ്ങളും എണ്ണീറു.

“ചിററപ്പനാണല്ലോ”

അത്ഭുതത്തിലേറെ സമാധാനത്തോടെ ലിസാ പറഞ്ഞു.

പറങ്കിമാവുകൾ എണ്ണമില്ലാതെ നില്ക്കുന്ന ആറോഡിലൂടെ ഞങ്ങൾ നീങ്ങി. അരമൈൽകൂടിയുണ്ട്, റെയിവേ സ്റ്റേഷനിലേക്ക്.

രാത്രിയുടെ അന്ത്യയാമം ആരംഭിച്ചു.

“ലിസാ” ഞാൻ വിളിച്ചു.

“ഉം” അവൾ വിളിക്കേട്ടു.

“എങ്ങോട്ടാ നാം പോകുക” തമാശയോടെ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“വടക്കോട്ട്”

“ഒരു നിശ്ചിതസ്ഥാനവേണ്ടേ?”

“അതവിടെ ചെല്ലുമ്പോൾ തോന്നുന്നത്.”

എന്റെ ഉള്ളിൽ എന്തോ ഒരു ഭീതി. ഞാൻ സ്വയം എന്താക്കയോ ചോദിച്ചുപോയി. ആദിയും അന്ത്യവും അറിയാത്ത ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ നീലാകാശത്തിലൂടെ സൈപര സല്ലാപം ചെയ്യുന്ന ഇണപ്രാവുകളേപ്പോലെ ഞങ്ങൾ മുമ്പോട്ടു നീങ്ങി.

പച്ചയും, ചെമ്മുപ്പം, നീലയുമായി അനവധി ആലങ്കരിക ഭീപങ്ങൾ സ്റ്റേഷന്റെ പരിസരത്തെ, വെളുത്ത വാവുദിവസത്തെ നദോമണ്ഡലംപോലെ ആകർഷണീയമാക്കുകയാണ്.

അവൾ വേഗം സാരിത്തുണുകൊണ്ട് തലമുടിയിട്ടു. എതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കുശേഷം ഞങ്ങൾ സ്റ്റേഷനിലെത്തി. അടുത്തുകണ്ട ഒരാളോടു ഞാൻ ചോദിച്ചു:

“വടക്കോട്ടുള്ള ട്രെയിൻ എപ്പോൾ പോകും?”

“15 മിനിറ്റിനകം.” അയാൾമറുപടി പറഞ്ഞു.

ഞാനടന്നെ രണ്ടുടിക്കറുകൾ വാങ്ങി. ഞങ്ങൾ സൗകര്യമായിക്കണ്ട കറുപ്പാർട്ടുമെൻറിലേക്കു കയറി. മററാക്കം ഇല്ലവിടെ.

അധികം വൈകിയില്ല ഒരു നീണ്ട ചുളം വിളിയോടെ തീവണ്ടി മുന്നോട്ടു ഗമിച്ചുതുടങ്ങി. എന്താക്കയോ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തങ്ങിനില്ക്കുകയാണ്. ചിരിക്കുവാനും കരയുവാനും തോന്നുന്നില്ല. വാക്കുകിട്ടാത്ത വൈകല്യനിമിഷങ്ങൾ.

“മിടുക്കാനും പറയണ്ടാ, ഭീരുവാണ്.” എന്നെ എന്തിൽ നിന്നൊക്കയോ മോചിപ്പിക്കുവാനെന്നപോലെ അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഹോ, നമ്മളു വലിയ ധീരന്മാരാണ്.” അല്ല പരിഹാസം സ്തംഭരിക്കത്തക്കവണ്ണം ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ധീര്യല്ലെങ്കിലും ഭീരുവല്ല.”

“താളെ അറുവു വരും.”

“ആരാ?”

“ചെക്കനും മറും.”

“മഞ്ഞളുതേച്ചോണ്ടു പോകും.”

“ആകട്ടെ അടുത്ത സ്റ്റേഷനിൽ വെച്ചു നമ്മളെ കണ്ടു പിടിച്ചാലോ?”

“അതൊക്കെ ഇനി പിന്നെ. ഞാനൊന്നുറങ്ങട്ടെ.”

അവൾ ആ ഇരുന്ന് സീറ്റിൽ തന്നെ കിടന്നു.

ട്രെയിൻ കുന്നിൻ ചെരുവുകളും, പുഞ്ചപ്പാടങ്ങളും, നിരത്തുകളുമെല്ലാം പിന്നിലാക്കിക്കൊണ്ടു മുന്നേറുകയാണ്.

അവൾ സർവ്വതും മറന്നു സുഖനിദ്രയിലാണ്. ഗാട്ടു നില്ക്കുന്ന പോലീസുകാരനെപ്പോലെ ഞാൻ അവിടെത്തന്നെ യിരുന്നു. പേക്കിനാവുകളോ, മധുര സ്വപ്നങ്ങളോ അടഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഈ മിഴിക്കുള്ളിൽ തങ്ങി നില്ക്കുണ്ടാവും. പരിശുദ്ധ പ്രേമത്തിന്റെ സാക്ഷാത്ക്കരണത്തിനായി അഗ്നി പരീക്ഷണങ്ങളുടേയും, ജീവിതവേദനകളുടേയും അഗാധ ഗർഭത്തിലേക്കു ആത്മാർത്ഥതയോടെ ഇറങ്ങിത്തരിച്ചിരിക്കുന്ന ഇവൾ നിശ്ചയമായും, ശക്തമായുടേയും, സാവിത്രിയുടേയും, ദമയന്തിയുടേയും ചരിത്രത്തിനു മാറ്റൊലി സൃഷ്ടിക്കുകയാവാം എന്നെ നിക്കു തോന്നിപ്പോകുന്നു. ചരിത്രത്തിന്റെ താളുകളിൽ അന്തർലമായ അദ്ധ്യായങ്ങൾ രചിച്ചുകൊണ്ടു അവരെല്ലാം ഇന്നു അനന്തതയിൽ അന്തിവിശ്രമം കൊള്ളുകയാണ്.

ജീവിതം ക്ഷണികമെങ്കിലും മനുഷ്യൻ മനോജ്ഞമായ എന്തിനോവേണ്ടി പണിയെടുക്കുന്നു. ഇതാ ഇവളുടെ മുഖപത്മം! ജഗന്നിയാത്താവിന്റെ ഹൃദയത്തിനു കുളിർമ്മ നൽകിയ ഒരു സൃഷ്ടിയായിരിക്കണം ഇവൾ. കണ്ണുകളും നയനങ്ങളും ഹാ! ആകെ വടിവു ഒത്തിരിക്കുന്നു. വിശ്വസാസന്ദർഭത്തിനു മാറുകൂട്ടുന്ന ഈ ജഡം എത്രകോടി കീടങ്ങളുടെ ആവാ

സമ്പന്നമാകും. ഈ തുട്ടത്തു കവിൾത്തടങ്ങളെല്ലാം മൺ തരികളായി മാറുമ്പോൾ ഈ കപോലത്തിനെന്തെന്തൊരുകായിരിക്കും!!?

.....മേയ് എന്തൊരു ചിന്ത.

ട്രെയിൻ പളവുകൾ തിരിയുന്നതുപോലെ ഞാനും ചിന്തയുടെ ഓരോ വിടവുകളും നികത്തുകയാണ്.

എന്നെ അനാഥനാക്കിത്തീർത്ത ആ സംഭവം എന്റെ മുമ്പിൽ തെളിഞ്ഞുവന്നു.

നീണ്ട പതിനഞ്ചു വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പ് സമൃദ്ധിയുടേയും, ഐശ്വര്യത്തിന്റേയും അലയൊലികൾ മിന്നി നിറഞ്ഞിരുന്ന ആ കൊച്ചു ഗ്രാമം സർച്ചത്തിന്റേയും സാക്ഷാൽക്കാരമായിരുന്നു. ഒട്ടേ പ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നില്ല, ആ നാട്ടിൽ കേരളാ പടൻപിടിച്ചു. ആയിരമായിരങ്ങൾ ചത്തൊടുങ്ങി. മാറത്തടികളും, പൊട്ടിക്കുരച്ചിലുകളും, കണക്കില്ലാതെ ഉയർന്നു. ഭാര്യമാരില്ലാത്ത ഭർത്താക്കന്മാരും, മാതാപിതാക്കന്മാരില്ലാത്ത പിഞ്ചു കുഞ്ഞുങ്ങളും മനുഷ്യാത്മാക്കളോടുള്ള വെല്ലുവിളിയായി പാഞ്ഞെടുത്ത അഗ്നിപരീക്ഷണത്തിന്റെ അവശിഷ്ടമെന്നോണം ശേഷിച്ചു. ഞാനും ആലംബഹീനനായി.

കിട്ടിയ ജീവനുംകൊണ്ട് ഞാൻ നാടുകൾതോറുംനടന്നു. മനുഷ്യ ജഡത്തിന് ഒരു കൃമിയുടെ വിലപോലും കല്പിക്കാത്ത നഗരവാസികളെ എനിക്കറിയാം.

എനിക്കു നല്ല ഓർമ്മ തോന്നുന്നത് മാണിചേട്ടന്റെ നാടകക്കമ്പിനിയിൽ ചേർന്ന് മുതലാണ്. തെരുവിന്റെ സന്തതികളായ എന്റെ സുഹൃത്തുക്കളുമായുള്ള സ്നേഹമസൃണമായ സമ്പക്കംകൊണ്ട് അഭിനയ കലയെക്കുറിച്ചു ഞാൻ പഠിച്ചു.

എന്നെ ഞായാക്കിത്തീർത്തത് മാണിഷേട്ടനാണ്. സമ്മതിക്കാതെ തരമില്ല. ഒരു ദിവസം അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞുവന്ന എന്നെ ഒരു ബീഡി തെറുപ്പുകാരനാക്കിയത് ആ സ്നേഹ സമ്പന്നനാണ്.....

ലിസാ തെട്ടിഎഴുന്നേല്ക്കുന്നു, പേക്കിനാവുകളിട്ടാവാം.

“ലിസാ” ഞാൻ വിളിച്ചു.

“ഉം”

“എന്ത്! സ്വപ്നമോ?”

“ഒന്നും ഓർമ്മയിൽ വരുന്നില്ല.”

അവൾ കണ്ണുതിരുമ്മി എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. പ്രഭാതത്തിനുള്ള പ്രാരംഭമാണ്. കിഴക്കൻ മലകളെല്ലാം ഉദയാർക്കന്റെ മറകളായി നില്ക്കുകയാണ്.....

തണുപ്പുകൊണ്ടായിരിക്കണം ചുറ്റുപാടുമുള്ള ഓരോ വീടിന്റേയും പരിസരത്തുനിന്നും പുകപടലം ഉയരുന്നുണ്ട്. അവർ തീകായുകയാണ്. മഞ്ഞും മഴയുമറിയണ്ടാത്ത ട്രെയിൻ മന്ദതയോ, വേഗതയോക്കൂടാതെ സ്ഥിരം ശാന്തതയിൽ മുന്നോട്ടു പോയിക്കൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു.

രണ്ട്

മണി എട്ടായിട്ടുണ്ട്. ഉദയാക്ഷൻറെ ചെങ്കുതിർവീചികൾ സർവ്വത്ര പ്യാപിച്ചുകഴിഞ്ഞു. പശ്ചിമചക്രവാളത്തിൽ വെള്ളിമേഘങ്ങൾ പരസ്പരം ചുംബനനിരതരായിരിക്കുകയാണ്. സപ്തങ്ങളുടെ ശവക്കല്ലറകളിലും, മണിയറകളിലും തളന്നുറങ്ങിയവരെല്ലാം പ്രവൃത്തിയുടെ പരുപരുത്ത വശങ്ങളിലേക്കിറങ്ങി. കൊള്ളക്കും, കൊലക്കും ഇതര പാതകങ്ങൾക്കും കൂട്ടുമില്ലെന്ന അന്ധകാരലോകം അന്തർധ്വാനം ചെയ്തു. പൊന്നണിപ്പൊൻപുലരി പ്രപഞ്ചത്തെ ആവരണം ചെയ്തിരിക്കുന്നു.

ഇപ്പോൾ ഇളംവെയിൽ കൊള്ളാൻ തല്പരനാണ്. മഞ്ഞുപെയ്യുന്ന മകരമാസം! പുൽക്കൊടികളെല്ലാം തുഷാരമുത്തുകളണിയുന്ന നാളുകൾ! നാണക്കുന്നുണ്ടെന്ന വസുന്ധരയുടെ മുഴുപടംപോലെ അല്പമുന്മുളി ഭൂതലത്തെ മുടിക്കിടുന്ന മഞ്ഞുമേഖലകൾ മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ചുറ്റുപാടുമുള്ള നിരത്തുകളിലൂടെയും ഗ്രാമപാതയിലൂടെയും ആളുകൾ പ്രവർത്തനനിരതരായി ചുറ്റിത്തിരിയുന്നുമുണ്ട്. “ലീസാ, വിശക്കുന്നുണ്ടോ?” വെറുതേ എന്ന പോലെ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഉണ്ടു്. വല്ലതും തരാമോ സാരേ” അല്ല പരിഹാസ ഭാവത്തോടെ അവളും.

“കളിയാക്കുകയും മറും വേണ്ടാ, അരമണിത്തുറിക്കും അടുത്ത സ്റ്റേഷനിൽ എത്തും. അവിടെ മുപ്പതു മിനിട്ടു താമസമുണ്ടു്. വേണമെങ്കിൽ വല്ലതും മേടിച്ചുതരാം.”

“ഓ! വലു നിർബന്ധമൊന്നുമില്ല”

“എനിക്കു വേണ്ടിയെങ്കിലും..”

അവൾ മനോഹരമായ ആ ചുറ്റുപാടുകളുടെ ആകർഷണീയതയിലമർന്നു അങ്ങിനെ ഇരുന്നു പോയി. അവളുടെ ഓരോചലനവും ഞാൻ സശ്രദ്ധം നിരീക്ഷിച്ചു. യുവത്വത്തിന്റെ മാദകമായ തിട്ടക്കൊന്നും അവൾക്കില്ല.

ഭാവിതെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുകയാവാമവൾ. വളരെ നേരമുണ്ടു് ഇങ്ങിനെ ഇരിക്കുന്നു.

“ലീസാ” ഞാൻ വിളിച്ചു.

“ഉം” തിരിഞ്ഞു തോക്കാതെ തന്നെ അവൾ മുളി.

“സ്റ്റേഷനായി”

അവൾ വേഗം മുന്നോട്ടുതോക്കി. വെളിയിലേക്കു തിട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്ന തല അവൾ അകത്തേയ്ക്കുവലിച്ചു.

“എനിക്കൊന്നും വേണ്ടാ” അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഉം”?

“എന്തോ ഒരു തളച്ചു്.”

“സാരമില്ല. കാപ്പി കുടിക്കുമ്പോൾ മാറും.”

“ഇവിടെ അരമണിത്തുർ താമസമുണ്ടെന്നു് ആരു പറഞ്ഞു?”

“ആരും പറഞ്ഞില്ല.”

തീവണ്ടി ഫ്ലാഗ് ഫാമിനോടു ചേർന്നിന്നു. വളരെ പേർ അവിടെ കൂടിയിട്ടുണ്ട്, യാത്രക്കാരെത്തി വന്നവരായി. ഞാൻ പുറത്തേക്കിറങ്ങി.

“വേഗം വരണം” അവൾ അറിയിച്ചു.

ഞാൻ അവിടെ മുഴുവനും തിരക്കി നടന്നു. എന്തെങ്കിലും അല്പം വാങ്ങിക്കവാൻ. മാസികകളും പത്രങ്ങളും വില്പാൻ ധാരാളം പേരുണ്ട്. തിരക്കും തിരക്കുതന്നെ. സ്റ്റേഷന്റെ പിറകിലായി ഉദ്ദേശം ഇരുപതുവാര അകലെ ഒരു ചായക്കട ഞാൻ കണ്ടു. വേഗം അങ്ങോട്ടു നടന്നു.

ഒട്ടേറെപേർ അവിടെയും തിങ്ങി നിൽപ്പുണ്ട്. എന്തെങ്കിലും ഒന്നു വാങ്ങിക്കാൻ നന്നേ ക്ലേശമാണ്.

ഒരുതരത്തിൽ കുറേപഴങ്ങളും ഫ്ലാഗ്സ് നീറയേ കാപ്പിയും വാങ്ങിക്കൊണ്ട് ഞാൻ നടന്നു. അപ്പോഴേക്കും ട്രെയിനിന്റെ യന്ത്രങ്ങൾ ചലിക്കുന്ന ശബ്ദം എന്റെ ചെവിയിൽ വന്നുതറച്ചു. വളരെ ബദ്ധപ്പെട്ടു ഞാൻ ഓടി. ഫ്ലാഗ് ഫാമിനോത്തിൽനിന്ന ഒരു വൃദ്ധൻ മറിഞ്ഞുവീണു. ഒരു കുട്ടിയുടെ കാലിൽ ചവുട്ടി. പത്രക്കെട്ടുമായി എതിരെ കടന്നു പോയ ഒരു യുവാവിന്റെ കയ്യിലിരുന്ന പത്രങ്ങൾ ചിന്നി ചിതറി.

ആകെ ഒരു പിരളി

ഒരു തരത്തിൽ ഓടിച്ചാടി വണ്ടിയിൽ കയറി.

“ഹാ ദൈവമേ” ഇപ്പോഴാ എന്റെ മനസ്സാണ് തണുത്തത്” — അതുവരെ എന്നെ തോക്കിയിരുന്ന ലിസാ പറഞ്ഞു.

അവൾ വല്ലാതെ പരിഭ്രാന്തചിത്തയായി കാണുമെന്ന് ഞാനുമുഹിച്ചു. ജീവിതം മുഴുവനും ആനന്ദമായി കഴിക്കുവാൻ എല്ലാ പരിത്ഥിതികളും അനുകൂലമായി ഭവിച്ച ഒരു നാട്ടുപെണ്ണ് യുവാവത്തിന്റെ തള്ളലുകൊണ്ടോ, നിമ്നലമായ ഹൃദയത്തിൽനിന്നും ത്യാഗത്തിന്റെയും, സ്നേഹത്തി

ന്റെയും ഗാനകല്ലോലമുയർന്നതുകൊണ്ടോ, മനസിനിണങ്ങിയ ഒരു ആളോടൊത്തു ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചു. അവൾക്ക് കാമുകനെ പിരിയേണ്ടിവരുന്നത് എത്രകണ്ട് ഭീകരപ്രവർത്തനത്തിന് പ്രേരണാത്മകമല്ല. ഒരു പക്ഷെ വണ്ടിയിൽ ചാടിക്കയറിയിരുന്നിടയിൽ കാലുതെറ്റി ഞാൻ പാളത്തിൽ വീണ് ചക്രങ്ങൾ എന്റെ ദേഹത്തുകൂടി കയറിയിരുന്നെങ്കിൽ നിശ്ചയമായും അവളും പ്രാണത്യാഗം ചെയ്യും. ആദിയും അന്തവുമില്ലാത്ത ലോകത്തിൽ ആത്മമൊരാലുംബമില്ലാതെ ഒരു സ്രീ ജീവസന്ധാരണം ചെയ്യാൻ മുതിരുകയോ? പൂവൻ കോഴികളേപ്പോലെ പുരുഷന്മാർ പായുമ്പോൾ..... ശ്വാസം മുട്ടി മരിച്ചുപോകും.

സ്രീതപത്തിന്റെ മനസാക്ഷിയായ ചാരിത്ര്യംവിററിട്ടു എന്തിനൊരുവൾ ജീവിക്കണം?

സ്നേഹത്തിന്റെ അവസാനത്തെ നീർച്ചാലും അണകെട്ടി അടയ്ക്കപ്പെടും.

“ഹോ! ചിന്തകൾ അന്തമില്ലാതെ സഞ്ചരിക്കുകയാണ്.” എന്റെ വിചാരങ്ങൾ അവളെയും വേദനിപ്പിക്കുന്നുണ്ടാകുമോ?

“ലീസം കാപ്പികുടിക്കൂ” ഞാനഭ്യർത്ഥിച്ചു.

“എനിക്കു തീരെ ഉന്മേഷം തോന്നുന്നില്ല”..... അവൾ അറിയിച്ചു.

“എങ്കിലും പഴം തിന്നൂ” ഞാൻ രണ്ടു പഴങ്ങൾ അവളുടെ നേരെ നീട്ടി.

ഒരു തരത്തിൽ അവളുള്ളിലാക്കി.

നീണ്ട മണിക്കൂറുകൾ ചിലതുകൂടി ആരോടും പറയാതെ ധിക്കാരത്തോടെ കടന്നുപോയി.

“എന്താണു ലീസാ ഇത്രവിചാരം”

“ഹോ! ഞാൻ ഭയന്നുപോയി ചാട്ടംകണ്ടപ്പോൾ”

“അതാണോ ഇത്രവിഷാദം”

“വിഷാദമൊന്നുമില്ല”

“പിന്നെ വീട്ടിൽനിന്നു പോന്നതിനാലാണോ?”

“ഏയ്. ഒന്നുമില്ല. . . .”

“ഒന്നു ചിരിയ്ക്കൂ. . . . ഞാനൊന്നുകാണട്ടെ”

അവൾ നിസർഗ്ഗസിദ്ധമായ ഒരു മന്ദഹാസം ചൊരിഞ്ഞു. എന്റെ ഹൃദയത്തിലൊരു തണുപ്പുവീശി..

“നാളെ എട്ടുമണിക്ക് നമുക്കുണ്ടെത്താം”

“നാടകക്കമ്പിനിക്കെഴുതിയിട്ടില്ലേ?”

“പിന്നെ വെറുതയാ”

“ഞാൻ ചോദിച്ചെന്നേയുള്ളൂ.”

“ഇപ്പഴവരു വന്നുകാണം”

“നല്ലപിരളിയായിരിക്കും”

പിന്നീടും എന്തൊക്കെയോകൂടി ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ചു. ഒരു നിമിഷത്തിലൂടെ ട്രെയിൻ നീങ്ങുകയാണ്.

ഒരു മണിയോടടുത്തു. ട്രെയിൻ ഒരു സ്റ്റേഷനിൽ നിന്നു. എല്ലാവരും പുറത്തേക്കിറങ്ങി. ഞാൻ ഒരാളോടുചോദിച്ചു.

“ഇവിടെ എന്തുതാമസമുണ്ട്”

“ഒരു മണിക്കൂറുണ്ട്. ഉണ്ണുകയും മറുചെയ്യാം”.

സ്നേഹപുരസ്സരം അയാൾ പറഞ്ഞു.

ലീസായെ വിളിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ അടുത്തു കണ്ട ഒരു ഹോട്ടലിലേക്കു തിരിച്ചു. ട്രെയിനിലെ ജോലിക്കാരും അവിടെത്തന്നെയാണ് ഉണ്ണുന്നത്. അതുതന്നെ ആശ്വാസമാണ്. ഈ നേരത്തു സദ്യപൊടിപൊടിക്കുന്നതിനായി പന്തലിൽ രാത്രി മുഴുവൻ പണിയെടുത്തവരുടെ മുഖങ്ങൾ ഞാനോർത്തു.

ഈ ഹോട്ടലിൽത്തന്നെ ഗംഭീരമായ സഭയാണ് നടക്കുന്നത്. ഒരു നാട്ടുപെണ്ണായ ലീസായെ അമ്പരപ്പിക്കുന്ന ചുറ്റുപാടുകളാണവ. ഓരോ മുറിയിലും കാര്യ വിതരണ പങ്കുകൾ കറങ്ങുകയാണ്. വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെപ്പോലെയാണ്, ജോലിക്കാർ കത്തവ്യനിരതരായി നാലുപാടും നടക്കുന്നത്.

മാർബിൾ പലകതറച്ച മേശമേൽ കൈവച്ചപ്പോൾ ഏതാണ്ടാരുതണുപ്പുതോന്നി. സിന്റി മാതാ രണ്ടു ഭുടേയും രാഷ്ട്രീയനേതാക്കന്മാരുടേയും ഒട്ടേറെ പടങ്ങൾ ആ ചുവരിൽ തൂങ്ങുന്നുണ്ട്.

പച്ച പരിഷ്ക്കാരത്തിന്റെ സാക്ഷാത്കാരമായ ആ ഹോട്ടലിന്റെ പിൻഭാഗം എന്ന് ലജ്ജിപ്പിച്ചുകളഞ്ഞു. മുൻവശത്തു കാണുന്ന ആകർഷണീയതയോ, വെട്ടുപ്പും, വൃത്തിയുമാ പിൻപിലില്ല. എച്ചിലിലകളും, ചീഞ്ഞ ഇലകളിൽനിന്നും വമിക്കുന്ന ദുർഗന്ധവും, അതിന്റെയെല്ലാം മീതെ കുരച്ചും കടിച്ചും ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് നീങ്ങുന്ന നായ്ക്കളും. . . . ആകെ വിചിത്രമായിരിക്കുന്നു. . . .

റെയിൽവേസ്റ്റേഷന്റെ പിൻവശത്തൊരു കാർ വന്നു നിന്നത് ഒരു ഞെട്ടലോടുകൂടിയാണ് ഞാൻ കണ്ടത്. മാണിച്ച്വേട്ടന്റെ നാടകക്കമ്പിനിയിലെ കോമിക്ക് നടനായ മുണ്ടൻ മത്തനും, മറെറൊരു പ്രധാനനടനായ റാങ്ദേവും കാറിൽനിന്നും പുറത്തേക്കിറങ്ങി. വായിലേക്കു വയ്ക്കുവാനയർത്തിയ ഉരുളകുത്തിൽത്തന്നെ ഇരുന്നുപോയി. . . .

ഒന്നരണ്ടു നിമിഷങ്ങൾക്കൂടി കടന്നുപോയി.

എന്റെ സ്കൂളിലുള്ള ഇരുപ്പും ഭാവഭേദങ്ങളും കണ്ട് മിഴിച്ചിരുന്ന ലീസും ചോദിച്ചു.

“എന്തുപററി രാജ്”

ഒന്നും സംഭവിക്കാത്ത മട്ടിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ഓ,

ഒന്നുമില്ല. എനിക്കു ചോറു മതി. നീ ഉണ്ണ. ഞാനൊന്നും തിരിരിക്കാം.”

വേഗം കൈകഴുകിയിട്ട് ഞാൻ കസേരയിൽ ചെന്നിരുന്നു. പുറത്തേക്കു ശ്രദ്ധിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്റെ ഹൃദയസ്വന്ദം ഇരട്ടി വലിച്ചു.....

അവർ ഒരൊരു മുതൽ തീവണ്ടിയുടെ മറ്റൊരു അറ്റംവരെ പരിശോധിച്ചു തുടങ്ങി.

“പറയൂ രാജ്യം എന്താണ് സംഭവിച്ചത്?” എന്റെ അടുത്തുവന്ന നിന്നു ലിസാ ചോദിച്ചു.

“നോക്കൂ” കാറു കിടന്നടത്തേക്കു് കൈ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു് ഞാൻ പറഞ്ഞു. അവൾ സ്തബ്ധയായി നിന്നുപോയി.

ഞാൻ ആ ഭിത്തിയിൽ തൂങ്ങിയിരിക്കുന്ന ക്ലോക്കിലേക്കു നോക്കി. മണി ഒന്ന് അമ്പതു്. ഇനിയും പത്തു മിനിറ്റോ ഉള്ളു വണ്ടി തീങ്ങാൻ. ഞങ്ങളുടെ കൂടെ ഭക്ഷണം കഴിക്കുവാൻ വന്നവരെല്ലാം തിരിയെ അതതു കമ്പാട്ടുമെൻറിൽ പ്രവേശിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അവരുടെ പരിശോധന തീർന്നിട്ടില്ല. ഒരായിരം മിന്നൽപടക്കങ്ങൾ എന്റെ തലക്കുള്ളിലിരുന്നു മിന്നുന്നപോലെ എനിക്കു തോന്നി. ഞങ്ങൾക്കു പരസ്പരം നിസ്സഹായതയോടെ നോക്കുവാനല്ലാതെ, മുഖത്തു തിറഞ്ഞു തില്ലുന്ന ഹൃദയവേദന മനസിലാക്കുവാനല്ലാതെ, എന്തെങ്കിലും പറയുവാനോ ഏതെങ്കിലും പ്രവർത്തിയിൽ മുഴുകുവാനോ സാധിച്ചില്ല.

കരുണയുടെ ഒരു നേരിയ അംശംപോലും പ്രദർശിപ്പിക്കാതെ മുഴുത്ത അഞ്ചു മിനിറ്റുകൾകൂടി ഇങ്ങിനി വരാതെ വണ്ണം മറഞ്ഞു. മണി ഒന്ന്, അമ്പത്തിയഞ്ചു മിനിട്ടു്. ഒരു മണിയൊച്ച കേട്ടു. കേവലം അഞ്ചു മിനിറ്റു്. രണ്ടുജീവിതങ്ങളുടെ ഭാവിയിലെ നൂൽപ്പാലത്തിലൂടെ കടത്തിവിടുകയാണ്.

ഇനിയും അവശേഷിക്കുന്നത് രണ്ടു മിനിറ്റാണ്. പച്ചയും ചെമപ്പും നിറമുള്ള രണ്ടു കൊടികളുമായി സ്റ്റേഷൻ മാസ്റ്റർ പ്ലാറ്റ്ഫോമിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു വീണ്ടും ഒരൊറ്റ മിനിറ്റ്

തീവണ്ടി നീണ്ട ഒരു ചുളം വിളിച്ചു. . . .

അവർ താഴെയിറങ്ങി. ക്വാറിനോടുത്തു ഡോർ തുറന്നു. കാർ നീങ്ങി. ഇരുപതു സെക്കൻഡ് മാത്രം യന്ത്രം ശബ്ദിക്കുന്നു. ഞങ്ങളോടി. വണ്ടിയിൽ കയറി

ചക്രങ്ങളുരുണ്ടുതുടങ്ങി

ജപലിച്ചുയരുന്ന അഗ്നിപർവ്വതത്തിൽ പേമാരി ചൊരിഞ്ഞതുപോലെ തോന്നുന്നു.

ഞങ്ങൾ പലതും പറഞ്ഞു. തീവണ്ടി പുതിയ പുതിയ ഓരോ സ്ഥലങ്ങളും പിന്നിലാക്കുന്നതുപോലെ ഞങ്ങളും ജീവിതത്തിന്റെ പുതിയ പുതിയ ഓരോ വിനാശികളും കടത്തി വിടുകയാണ്.

നീണ്ട മണിക്കൂറുകൾ പലതും കഴിഞ്ഞു.

പക്ഷികൾ ചേക്കേറുവാൻ തിട്ടക്കത്തിൽ പാഞ്ഞു തുടങ്ങി. അന്തിക്കതിരപാൻ കനകരശ്മികൾ ആഴിനിരപ്പിൽ കർക്കശം കലർത്തിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്.

തീവണ്ടിയുടെ മുൻപിലൊരു മുഴുത്ത ദീപപ്രകാശം തെളിഞ്ഞുവന്നു. ഈയാംപാറുകൾ എണ്ണമറ്റവിധം വട്ടമിട്ടു പറന്നുതുടങ്ങി. വണ്ടിയുടെ വേഗത വർദ്ധിക്കുംതോറും പടിഞ്ഞാറുനിന്നും അടിക്കുന്ന തണുത്ത കാറ്റിന് മാധുര്യം കൂടിവരുന്നു.

രാത്രി എട്ടു മണിയോടുത്തു. തീവണ്ടി പുതിയൊരു സ്റ്റേഷനിലെത്തി. ജോലിക്കാരോടൊപ്പം യാത്രക്കാരിലധികം പേരും അത്താഴത്തിനു ഹോട്ടലിലേക്കു പോയി.

അർദ്ധരാത്രിയായപ്പോഴേക്കും അന്തരീക്ഷം കലുഷമായി കാണപ്പെട്ടു. ഒരു കൊട്ടം കാറ്റു ആരംഭിച്ചു. തീവണ്ടി, പാളം തെറ്റിപ്പോകുമോ എന്നു തോന്നിപ്പോകുന്നു. കൊള്ളിയാൻ പല പ്രാവശ്യം മിന്നി. അധികം വൈകിയില്ല തള്ളിക്കൊരു കുടംപോലെ മഴയും ആരംഭിച്ചു.

അസ്സഷ്ടമായ പ്രകാശത്തിൽ ചുറ്റുമുള്ള ചില കൂരകൾ വിറയ്ക്കുന്നത് കാണാം.

ലീസാ സുഖനിദ്രയിലാണ്ടിരിക്കുകയാണ്. മഴ ശമിക്കുന്ന ലക്ഷണമില്ല. മഴത്തുള്ളികളെ ഭേദിച്ചുകൊണ്ട് ചൂളം വിളിയോടെ തീവണ്ടി മുന്നേറുന്നു. തണുത്ത ഒരു കാറ്റു കിഴക്കോട്ടടിച്ചു. അവൾ ചൂളിച്ചുരുണ്ടുപോയി.

വണ്ടി ഏതാണ്ട് അരഹർലോങ്ങ് നീളമുള്ള ഒരു പാലത്തിലേക്കു കയറുകയാണ്. കിഴക്കൻ മലവെള്ളം പാലം മുടി തകർത്താഴുകുന്നു. പെട്ടെന്നാൽ ശബ്ദം കേട്ടു. . . . ഒരു കൂട്ടക്കുരച്ചിലും. ഞാൻ തല പുറത്തേക്കുനീട്ടി മുന്നോട്ടു നോക്കി. എൻജിനും ആദ്യത്തെ ഒരു കമ്പാർട്ട്മെൻറും പാളത്തിലല്ല! പുറകേ ഓരോന്നും പാളം തെറ്റുന്നു. എന്റെ തലക്കേന്തോ ഒരു മത്തുപിടിച്ചുപോലെ.

ഞാൻ പൊട്ടിക്കുരഞ്ഞുപോയി. “ലീസാ”—ഞാൻ ദിഗന്തത്തെയും ഭേദിക്കത്തക്ക ഉച്ചത്തിൽ അലറി. അവൾ കണ്ണുതുറന്നു. ഭീതിയാൽ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച മുഖവുമായി അവൾ എന്നോടു പറിച്ചുനീന്തി.

ഞങ്ങളിരുന്ന കമ്പാർട്ട്മെന്റു ചരിഞ്ഞു. ഒന്നു മൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ.

മുൻ

ഞാൻ കണ്ണുതുറന്നപ്പോൾ ഒരേത്തുറപ്പിടിയും കിട്ടാത്ത സ്ഥാനത്താണ് കിടക്കുന്നത്. എന്റെ ഭൃഷ്ടികൾ നാലു ചുറ്റിലും വ്യാപിച്ചു. ഒരാഴ്ചയായിട്ടാണ്.....മണി പകൽ എട്ടോളം ആയിട്ടുണ്ട്.

പെട്ടെന്നു് ഒരു കുപ്പിയും ഒരു ഔൺസുഗ്ലാസുമായി ഒരു സ്ത്രീ എന്റെ അടുത്തു വന്നിരുന്നു. “മരുന്ന് കുടിക്കൂ”

കുപ്പിയിൽനിന്നും ഗ്ലാസിലേക്കു് മരുന്ന് പകർന്നു എന്റെ നേരെ തീട്ടിക്കൊണ്ടു് അവൾ പറഞ്ഞു. അവളൊരു നേഴ്സായിരിക്കുമെന്നു് ഞാൻ ഊഹിച്ചു.

“ഞാനെങ്ങനെ ഇവിടെ വന്നു?”

എന്റെ വായിൽനിന്നും ഈ വാക്കുകൾ പുറത്തുവന്നപ്പോൾ അവരുടെ മുഖത്തൊരു നിസ്സഹായത നിഴലിച്ചു. ചുറ്റിലുമുള്ള കട്ടിലുകളിൽ രോഗികൾ കിടപ്പുണ്ടു്. അവരെല്ലാം എന്നെത്തന്നെയാണു് തുറിച്ചുനോക്കുന്നതു്.

നിലത്തു വീണുകിടന്ന പുതപ്പെടുത്തു് എന്റെ കാൽ പാദങ്ങളെ മുടിയിട്ടുകൊണ്ടു അവളെന്നോ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി.

“തീവണ്ടിയിൽ വന്നതു് ഓക്കൂണ്ടോ?”

“ഉം?”

“വണ്ടി മറിഞ്ഞു”

“ആ വണ്ടിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നവർ എല്ലാം ഇവിടെ യുണ്ടോ?”

“എത്ര പേർ ഉണ്ടായിരുന്നെന്നോ ആരെല്ലാം രക്ഷപ്പെട്ടുവെന്നോ അറിഞ്ഞുകൂടാ”

“പെണ്ണങ്ങളാൽ രക്ഷപ്പെട്ടില്ലേ”

“ഉം”

“എന്റെ ലീസാ.”

എന്റെ ഹൃദയത്തിലൂടെ ഒരു കൊള്ളിയാൻ മിന്നി. . . . അവർ മരുണന്റെ നേരെ നീട്ടി.

“ഇതു കുടികൂ”

ഞാനതു ഒറ്റ ശ്വാസത്തിനുള്ളിലാക്കി. അവൾ ആ പുതപ്പെല്ലാം നേരേയിട്ടിട്ട് കട്ടിലിൽനിന്നും എഴുന്നേറ്റു. “അതുമിതും ഒന്നും ഓർക്കരുത്” അവൾ വേഗം നടന്നു. ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചു. അടുത്തുകിടക്കുന്ന ഒരു രോഗിയുടേയും അടുത്തവൾ ചെല്ലുന്നില്ല. ആ താടിക്കാരന്റെ പുതപ്പു മുഴുവൻ നിലത്താണല്ലോ? അവളെന്ന് അതൊന്നെടുത്തു നേരേയിടാത്തത്?

എന്റെ ലീസാ ഇപ്പോൾ എവിടെ ആയിരിക്കും. അവൾ രക്ഷപ്പെട്ടുകാണുമോ? അതാ, അവളുടെ മോഹനരൂപം അടഞ്ഞിരിക്കുന്ന എന്റെ മിഴികൾക്കുള്ളിൽ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നിൽക്കുന്നു.

ഹാ! എന്റെ ലീസാ എന്റെ ഹൃദയവും ശരീരവും നിനക്കായി ദാഹിക്കുന്നു. എനിക്കു മരുണെടുത്ത തരാതെ നീ എവിടെപ്പോയി ഒളിച്ചിരിക്കുന്നു. താഴെ വീണുകിടക്കുന്ന ഈ പുതപ്പെടുത്തു എന്നെ മൂടേണ്ടവൾ നീയല്ലാതെ ആരാണു? ഇപ്പോൾ നീയെന്നെ മുട്ടിവിളിച്ചാൽ അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ

ഞാൻ ചാടി എഴുന്നേൽക്കും?

“ഇതാ പാലുകുടിക്കൂ”

സ്വപ്നത്തിൽനിന്നും അവൾ— ആ നേഴ്സ് എന്നെ തട്ടിയുണർത്തി. എനിക്ക് പാലു പിടിച്ചുതന്നു. എന്റെ അടുത്തു കിടന്നവരെല്ലാം കണ്ണുതുറിച്ചു എന്നെത്തന്നെയാണ് നോക്കുന്നത്.

“എന്തിനെന്ന് പോകാം!”

പാലുകുടിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ട് ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എങ്ങോട്ടാ പോവുക” അവൾ.

“എങ്ങോട്ടെങ്കിലും എന്റെ ലീസായെ അന്വേഷിക്കണം.”

“ഞാനുണ്ടല്ലോ ആ ലീസാക്കു പകരം”

ഞാനവളെ ഒരു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. അവളുടെ മന്ദഹസിക്കുന്ന മുഖത്തെ നോക്കുകയിടകളിൽ എന്തൊക്കെയോ ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്നതുപോലെ എനിക്ക് തോന്നി. സ്നേഹമസ്യെന്നമായ ഈ പരിചരണത്തിൽ അന്തർലീനമായി പ്രതീക്ഷകളുടെ ചില താഴികക്കുടങ്ങൾ രോമാഞ്ചം പൂക്കുന്നുണ്ടാകാം. ഞാൻ സ്നേഹിക്കുന്നവരെക്കാൾ എന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നവരെ വേണ്ടേ വിശ്വസിക്കാൻ.....

“പേരെന്താ?” ഞാൻ.

“ശാന്തമ്മ” അവൾ പറഞ്ഞു. എന്റെ പേരെന്തെന്ന് റിയാൻ ഒരു ജിജ്ഞാസ ആ മുഖത്തു കളിയാടി. ചോദിക്കാതെത്തന്നെ ഞാൻ പറഞ്ഞു: “രാജു” എന്നു്.

ശാന്ത! നല്ല പേരു്. അവൾക്കു നന്നേ ചേരുന്നതാണതു്. സ്ത്രീ എത്ര ഉന്നതപദവിയിലിരുന്നാലും പുരുഷന്റെ മുന്നിൽ

മാടാപ്രാവിന്റെ നൈർലഭ്യവും, മാൻപേടയുടെ സമീപതരീതിയും ഉള്ളതായിമാറും.

“അയ്യോ നേരംപോയി ഞാൻ പോട്ടെ വൈകുന്നേരം വരാം.”

അവൾ എന്റെ പുതപ്പെല്ലാം ശരിക്കു വിരിച്ചിട്ടു് ഒന്നു നോക്കി എന്റെ നേരെ. ഞാൻ പുളകമണിഞ്ഞു പോയി. എന്തോ ഒരു ആകാംക്ഷ ആ മുഖത്തു കളിയാടുന്നു.

ഒരപ്സരസിന്റെ ലാവണ്യമില്ലെങ്കിലും സുന്ദരിയായ ഒരു മനുഷ്യസ്ത്രീയാണവൾ. തുള്ളിത്തുടിച്ചു കവിതയുതുത്തുന്ന തല്ലെങ്കിലും ഒട്ടിയതല്ലാ അവളുടെ കവിശ്തടങ്ങൾ. പനയലപോലെ ചുരുണ്ടുനിൽക്കുന്നതല്ലെങ്കിലും അഴകുള്ളതാണ് അവളുടെ കാർക്കുന്തൽ കറുത്ത കടക്കണ്ണുകളില്ലെങ്കിലും മാന്യരമല്ലാത്ത ഒരു കഴിവുണ്ടായനങ്ങൾക്കു്.

പക്ഷെ, ശാന്ത അവൾ എത്ര മനോഹരിയായിത്തന്നാലും ലീസായെ എനിക്കു വിസ്തരിക്കുവാൻ വയ്യ. അവളൊന്നുമില്ലെങ്കിലും എന്റെ എല്ലാമാണ്. എന്റെ കലയും കവിതയുമെല്ലാം അവളാണ്. ഞാനവൾക്കുവേണ്ടിയാണ് ജീവിക്കുന്നത്; അവളെനിക്കുവേണ്ടിയും.

ശാന്ത! പാവം. അവൾക്കെന്നോടെന്തോ ഒരു പ്രത്യേകത. ഒരു രോഗിയെ ഏതുപ്രകാരത്തിലും സമാധാനിപ്പിച്ചു് സന്തോഷിപ്പിക്കേണ്ടതു് കഴിവുള്ള നേഴ്സിന്റെ കടമയാണ്. അവളുടെ പുഞ്ചിരിക്കും പെരുമാറ്റങ്ങൾക്കും അവിശുദ്ധമായ നിഗമനം കല്പിക്കുന്ന ഞാനെത്ര മണ്ടനാണ്!

ഞാൻ ജാലകത്തിന്റെ വിടവിൽക്കൂടി അംബരവീഥിയിലേക്കു നോക്കി.

ഇണക്കിളികൾ പരരംഭേൻ പോവുകയാണ് അവരകൾ വിതക്കുന്നില്ല. കൊയ്യുന്നില്ല. കാത്തിരിക്കുന്നില്ല. വരുവാനിരിക്കുന്ന ദിനങ്ങളെക്കുറിച്ച് അവരകൾക്കു ചിന്തയുമില്ല. പക്ഷെ തോക്കുമുയർത്തി, പാത്തും, പതുങ്ങിയും മലവേടന്മാർ അവസരം കാത്തിരിക്കുന്നതുമത്രം അവ അറിയുന്നില്ല. എത്രകണ്ടു ആനന്ദപ്രദമാണവരകളുടെ ജീവിതം.

വൈകുന്നേരമായപ്പോൾ എനിക്കു നടക്കുവാനും, കാരുകൊള്ളുവാനുമൊക്കെ തോന്നി. ഇനി ചികിത്സയൊന്നും ലഭിച്ചില്ലെങ്കിലും എനിക്കെവിടെയും പോകാം. എന്റെ ശരീരത്തിനൊരാരോഗ്യക്കുറവും തോന്നുന്നില്ല. എനിക്കൊന്നുമില്ല. കാലിലെ മുറിവ്..... അതു പഴുത്തേയ്ക്കും.....അതു കൂടി ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാനാതെ ഇവിടുന്നു പോകുമായിരുന്നു.

എന്റെ ലീസാ! എനിക്കവളെ കാണണം. ശാന്തയെപ്പോലെ ആയിരം ശാന്തമാർ അടുത്തിരുന്നാലും എന്റെ ലീസായുടെ സാന്നിദ്ധ്യം എനിക്കതിലേറ്റം അഭികാമ്യമാണ്.

“എന്തായിത്ര ആലോചന”

കുശലം ചോദിച്ചുകൊണ്ട് മന്ദഹസിച്ചിരുന്ന മുഖവുമായി അവളെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. എന്റെ കിടപ്പാണവൾക്കെപ്പോഴും നിരീക്ഷണവിഷയം. കട്ടിലിൽവന്നിരുന്നുകൊണ്ട് എന്റെ മുറിവു പറ്റിയ കാലിലവൾ ഒരു വിഹഗവീക്ഷണം നടത്തും. ഞാൻ സന്തോഷം അവളെത്തന്നെ സൂക്ഷിച്ചു. എന്തോ ഒരു ചാരിതരത്ഥം ആ മുഖത്തൊക്കെ കളിയാടുന്നു.

“എനിക്കെന്നു പോകാം”?

അല്ല തിട്ടക്കത്തിൽ ഞാനാരാഞ്ഞു.

“ഇന്നീമുറിയിൽനിന്നു മാറണം” പരിസരത്തെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടവൾ പറഞ്ഞു.

“ഉം?”

“കാലുകൂടി ഭേദമായാൽ മതി നാലുവശത്തും രോഗികളാണിവിടെ. സൗകര്യമായി വേറൊരു മുറിയുണ്ട്. അങ്ങോട്ടുപോകാം.”

ഞാനെന്നും മിണ്ടിയില്ല. എല്ലാം എന്റെ രക്ഷക്കുവേണ്ടി. അവൾ വേഗം എഴുന്നേറ്റു എങ്ങോട്ടോ പോയി. അവളുടെ രോഗാസവാക്കിനുവേണ്ടി ചുറ്റും കിടക്കുന്ന എത്ര രോഗികൾ ദാഹിക്കുന്നുണ്ടാകും. അവരെയൊന്നും അവൾ കണ്ടതായിപ്പോലും നടിക്കുന്നില്ല.

സന്ധ്യയോടടുത്തപ്പോൾ അവൾ എന്നെ വേറൊരു മുറിയിൽകൊണ്ടാക്കി. ആസ്ത്രിയിലതിനേക്കാൾ സുഖദ്രവ്യമായ സ്ഥാനമാണ്. ഞാനാചുറുപാട്ടു മുഴുവനും ഒന്നു കണ്ണോടിച്ചു. പ്രശാന്തതയിലമർന്നിരിക്കുന്ന ചുറുപാട്ടുകൾ. ഒരു വീടല്ല. കുഞ്ഞുങ്ങളോ, പുരുഷന്മാരോ ഒന്നുമില്ല. മിന്നൽപോലെ ഒരു സൂരി മറയുന്നതു കണ്ട്. അവൾവേലക്കാരിയായിരിക്കണം.

ധാരാളം ജാലകങ്ങളുണ്ട് ആ മുറിക്കു. നല്ല കാരുകിട്ടും. മുറിക്കകം കമനീയമായി അലങ്കരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ജാലകങ്ങളെല്ലാം കർട്ടനിട്ട് കമനീയമാക്കിയിരിക്കുന്നു. മേശപ്പുറത്തു സുഗന്ധവാഹികളായ വാസന്തിപ്പൂക്കൾ വഹിക്കുന്ന ഒരു മലർചഷകം. ചുവരുകളിൽ തൂങ്ങുന്ന നാട്യറാണിമാരുടെ വണ്ണചിത്രം മനോഹാരിതക്കു മാറുകൂട്ടുന്നു. റേഡിയോയിൽധിനും ശ്രുതിമധുരമായ ഗാനധാരണിയാണ് നിഗ്ളിക്കുന്നത്. സുഭിക്ഷതയുടെ ഒരു നവലോകം.

കയ്യിൽ ഒരു തെർമ്മോമീറ്ററാണുമായി അവൾ എന്റെ അടുത്തു വന്നിരുന്നു. ഒരു ബട്ടണമർത്തിയപ്പോൾ ആലക്കി

പ്രകാശം മുറിക്കുള്ളിൽ നിറയേ പരന്നു. മേഘപടലങ്ങൾക്കു മറവിൽ ഒളിച്ചിരുന്ന ചന്ദ്രൻ പെട്ടെന്നു പ്രകാശിതമാകും പോലെ. റേഡിയോഗാതം നിലച്ചു.

“പാലു” ഫ്ലാസ്കിൽനിന്നും പാലു പകർന്നു കൊണ്ടു അവൾ പറഞ്ഞു. ഞാൻ പാലുകുടിച്ചു.

“ഞാൻ വിടെയാണിപ്പോൾ” അവളുടെ നേരെ ഞാനൊരമ്പതു.

“എന്റെ വീട്ടിൽ” അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഉം?”

“ഇഷ്ടമല്ലേ”

ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല.

“ഇനി ഒരിക്കലും എങ്ങും പോകണ്ടാ”

“പിന്നെ?”

“നമുക്കിവിടെ കഴിയാം”

ഞാൻ മൗനം അവലംബിച്ചു.

“ഞാൻ എന്തു സൗകര്യം വേണമെങ്കിലും ചെയ്തുതരാം”

“എന്റെ കാലു?”

“അതു സുഖമാകും. അതിനാണിമരുന്ന.”

മേശയുടെ ഒരു വശത്തിരുന്ന കുപ്പി ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു അവൾ പറഞ്ഞു.

അവളുടെ ഹൃദയം മുഴുവൻ എന്റെ മുൻപിൽ തുറന്നു കാട്ടി....

ആ രാത്രി കടന്നുപോയി.

അവൾ എന്നെ പരിചരിക്കുകയാണ്. പക്ഷെ അധികനാൾ അതു തുടർന്നു കൊണ്ടുപോകുവാൻ എന്നിങ്ങനെയൊരു വയസ്സിലായി പ്രതിഷ്ഠിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ കോവിലിൽ ഇനി

യൊരു പ്രതിഷ്ഠയും സ്ഥാനം പിടിച്ചുകൂടാ. ആ മണിനാദം ഇപ്പോഴും എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ മാറൊലികൊള്ളുകയാണ്.

എട്ടുമണിയായപ്പോഴേക്കും ശാന്ത ആസ്വത്രിയിലേക്കു പോയി. ഒരുപാട് കാര്യങ്ങൾ അവളെന്നോടു പറഞ്ഞു. എന്നിക്കൊന്നും ഓർമ്മയില്ല. എന്നെ പിരിയുവാൻ അവൾക്കു തീരെ ഇഷ്ടമില്ല. എന്റെ അന്തരാളത്തിൽ രണ്ടു ചിത്രങ്ങളാണു തെളിയുന്നത്; ഒരു ചോദ്യചിഹ്നവും. ശാന്തയോ, ലിസായോ? ലിസായോ, ശാന്തയോ?

മേശപ്പുറത്തിരുന്ന് മരണകുപ്പി ഞാൻ കയ്യിലെടുത്തു. അവിടെക്കിടന്ന ഒരു വെള്ളക്കടലാസിൽ ഞാനിങ്ങനെ എഴുതി.

പ്രിയ ശാന്തക്കു്,

ഭവതിയുടെ സ്നേഹമസ്ത്രണമായ പരിചരണം മൂലം എനിക്കു പുനർജീവൻ ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. അവാച്യമായ നന്ദിയും കടപ്പാടും ഉണ്ടെന്നിങ്ക്. ആത്മാർത്ഥമായി നമിക്കു പ്പെട്ടന്ന ശാന്തയുടെ ശിരസ്സുയർത്തുവാൻ എന്റെ കരങ്ങൾക്കു് റിയ്യ എന്നു പറയേണ്ടിവന്നതിൽ കുണ്ഠിതമുണ്ടു്. സ്നേഹിക്കുന്ന ഭവതിയുടെ ഹൃദയത്തിൽനിന്നും കിട്ടത്തുപന്ന തമരമൊട്ടു പോലെ ഈ എളിയവനേക്കുറിച്ചുള്ള സ്നേഹം നിലനിത്തു വാനുപേക്ഷ. അവിശുദ്ധമല്ലാത്ത ആ കുതന്നു ഹൃദയത്തിൽ വേദനയുള്ള ഒരു കൊച്ചു മൊട്ടുസൂചി പെരുമാറി. ക്ഷമിക്കൂ! ഞാൻ പോകട്ടെ! നമസ്കാരം!

എന്നു്, രാജു (ഒപ്പു്)

മടക്കാതെ ആ കത്തു മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു പേപ്പർ വെയിററും അതിനുമീതെ ഞാനെടുത്തുവെച്ചു. മേശയിൽ നിന്നും ശാന്തയുടെ കാർഡുസൈസിലുള്ള ഒരു ഫോട്ടോയും എന്റെ പോക്കറ്റിൽ നിക്ഷേപിച്ചു.

പുണ്യമനസ്സോടെ അല്ലെങ്കിലും ഞാൻ ആ നട ഇറങ്ങി. നടുക്കടലിൽപെട്ട വലക്കാരനെപ്പോലെ ഭയന്ന് ഞാൻ ഓരോ അടികളെടുത്തുവക്കുകയാണ്.....

ആശുപത്രിയുടെ വരാന്തയിലൂടെ പ്രവർത്തനനിരതയായി ശാന്ത നടക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു..... ഞാൻ പോയെന്നറിഞ്ഞാൽ അവളിൽ എന്തെല്ലാം പരിവർത്തനങ്ങൾ ഉണ്ടാകുമെന്നോ.....

പക്ഷെ എന്റെ ലിസാ, അവളെന്റെ കാലുകൾക്കു റപ്പം, നയനങ്ങൾക്ക് വിപുലമായ പ്രതീക്ഷയും നൽകുകയാണ്. ഞാനവളെത്തീരുന്നപോലെ അവളെന്നെയും കവ്ചകളിലും കടത്തിയ്ക്കുകളിലും തിരക്കുന്നുണ്ടാവും. സുന്ദരിയായ ലിസാ ആയിട്ടല്ലായിരിക്കാം. യാചകിയോ മറ്റോ ആയിട്ടായിരിക്കാം.....

എനിക്കവളെ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിലും അവൾക്കെന്നെ അറിയുവാൻ സാധിക്കും.....

നാലു

സന്ധ്യയാകുന്നതുവരെ ഞാൻ വിശ്രമിക്കാതെ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു. വിശപ്പും ദാഹവും! അത്യധികമായി ശരീരം തളരുന്നു.....ഒരു ലക്ഷ്യവും പ്രതീക്ഷയുമില്ലാതെ എങ്ങോട്ടാണ് തിരിയുക.....ലിസായെ കാണണം. എനിക്കും ജീവിക്കണം.....പൊട്ടനായോ ചട്ടനായോ അഭിനയിച്ചാൽ തെളി ജീവിക്കാം. പക്ഷെ ശേഷിയും തന്റേറടുമുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ, ആരോഗ്യവും അഭിമാനവുമുള്ള ഒരു യുവാവ് ഇത്തരമൊരു സാഹസത്തിന് മുതിരുന്നത് കഷ്ടമാണ്.

ഇതിനകം ഞാനെത്ര പടിവാതിലുകൾ കാത്തുനിന്നു. എത്ര നാളുകളെ പേടിച്ച്. എത്ര പേരുടെ അടുത്തു തെറിയും കേട്ടു. “നീ പോയി വേലയെടുക്ക” എല്ലാവരും ആവർത്തിക്കുന്ന പല്ലവിയാണിത്. പക്ഷെ വേലതരുവാനാരുമില്ല.....ഈ വിശപ്പിനുള്ള സഹിച്ചുകൂടാ. ഹോ! ഞാൻ വിശന്നു മരിക്കുന്നു. തെരുവിലുള്ള ഹോട്ടലുകളിൽ പല ഹാരങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ എന്റെ നാവിൽ വെള്ളമുറുന്നു... ..എന്റെ ധമനികളെല്ലാം തളരുന്നു. എന്നാൽ വിശപ്പിനൊക്കുവാൻ എത്ര ആളുകൾ ഡാക്ടർമാർ പണം വാരിയെടുത്തു.

ക്കുന്നു! ഒരു കൂട്ടർ വിശന്നിട്ട്, മറെറാരു കൂട്ടർ വിശപ്പുണ്ടാകാതെയിരുന്നിട്ട്. എന്തെന്തു വിരോധാഭാസങ്ങൾ!

കുരുഹലചിത്തരായി എത്ര മനുഷ്യർ നടന്നുപോകുന്നു. ഫലിതങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് പകിട്ടിലും പാഡാലിലും പൊതിഞ്ഞ പച്ചപ്പരിഷ്കാരികൾ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി ചന്തമൊപ്പിച്ചു നീങ്ങുന്നു. അക്കൂടെ എന്റെ ലിസായില്ല. പൊരിയുന്ന വയറുമായി, ഞാൻ നെടുവീർപ്പിടുന്നതു കണ്ടാൻ ഒരൊറ്റ മനുഷ്യൻപോലും തുനിയുന്നില്ല. ഒരു പ്രാവശ്യം അവാതപയോഗിക്കുന്ന സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങൾക്കു മുടക്കുന്ന പൈസയുണ്ടെങ്കിൽ അരവയറു നിറച്ചു് ഒരു കുടുംബത്തിനു ഒരുഴു കഴിയാം. ഹൃദയമില്ലാത്ത ലോകമേ! ഞാൻ നിന്റെ മുൻപിൽ ഒരു മനുഷ്യപ്പുഴുവായിത്തീർന്നല്ലോ?

നാലു ചുറ്റും തോക്കിക്കൊണ്ട് ഞാനാകവലയിൽ നിന്നു. ചീറിപ്പായുന്ന വാഹനങ്ങളും, ഉല്ലാസമായിപ്പോകുന്ന മനുഷ്യരും, തിക്കും തിരക്കുംതന്നെ.....എങ്ങോട്ടാണ് പോവുക.....? അടുത്തുകണ്ട ഒരു ഫോട്ടലിലേക്കു ഞാൻ നടന്നു. “ചായയോ, കാപ്പിയോ? എന്താണ് വേണ്ടതു്”.

വാതില്ലെത്തിയ എന്നോട്ട് ഒരു ജോലിക്കാരൻ ചോദിച്ചു. എന്തെങ്കിലും ഒന്നു പറയണമെന്നു എന്നിക്കു തോന്നി. പക്ഷെ വശമില്ല.

“മാനേജരെ ഒന്നു കാണണം” അല്ലെങ്കിൽ വിനയത്തോടെ ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതാ ഇരിക്കുന്നു, കണ്ടോളിൻ”

അല്ലെങ്കിൽ അകലെ ഒരു മേശയുടെ അടുത്തിരിക്കുന്ന മാംസപിണ്ഡത്തെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടയാൾ പറഞ്ഞു. എന്നിക്കൊരു ഭീതിതോന്നി. “ഇറങ്ങടം പുറത്തു്” എന്നയാൾ ആജ്ഞാപിച്ചേക്കുമോ എന്നെന്നിരിക്കു തോന്നിപ്പോകുന്നു. ആ പിരി

ചുവച്ചിരിക്കുന്ന മീശ, പുലിയെപ്പോലുള്ള ഇരുപ്പ്. എനി
ക്കൊരു ഭീതി. . . എങ്കിലും ഞാനടുത്തു ചെന്നു.

“ഉം” അയാൾ

“എന്തെങ്കിലും ഒരു ജോലി” അർദ്ധോക്തിയിൽ ഞാൻ
പറഞ്ഞു.

“എന്തു ജോലി അറിയാം?”

“സാധനങ്ങൾ എടുത്തു കൊടുക്കാം.”

“ശമ്പളമോ?”

“അതങ്ങു നിശ്ചയിക്കുന്നത്.”

“എന്നാൽ അപ്പറത്തേക്കു പോയ്ക്കാം.”

“ഗോപാലാ ഇയാളെ”

ഒരാൾ വന്നു. ഒരു ജോലിക്കാരൻ. എന്നെ അകത്തേക്കു
കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. ഞാനൊട്ടും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല.
ഇത്രകണ്ടു ദയാപൂർവ്വമായ ഒരു ഹൃദയമയാൾക്കുണ്ടായിരിക്ക
മെന്നു.

അകത്തുള്ള ഒരു ബഞ്ചിൽ ഞാൻ ചെന്നിരുന്നു. ഒരു
കാപ്പിയും, എന്തോ ചില സാധനങ്ങളും ഒരാൾ കൊണ്ടുവന്നു
വെച്ചു. ഒരു നിമിഷംകൊണ്ടു അതു മുഴുവനുള്ളിലാക്കുവാൻ
എനിക്കു തോന്നി.

“എവിടെയാ തന്റെ വീടു?” അകത്തുനിന്നും 50 വയ
സ്സു പ്രായമുള്ള ഒരാൾ എന്റെ അടുത്തു വന്നുനിന്നു ചോദിച്ചു.

“തിരുവല്ലായടുത്താണ്” ഞാൻ

“പേരെന്താ?”

“രാജു”

“വേറെ കട നിന്നിട്ടുണ്ടോ?”

“ഇല്ല”

“ഭാക്യോണ്ടു കേട്ടാ.”

അയാൾ വേഗം നടന്നു മറഞ്ഞു. മുൻവശത്തുനിന്നും റേഡിയോ ഗാനങ്ങളും, നാലുചായ, രണ്ടുകാപ്പി, ഹുറാവൽ ടിൻ, എന്നിങ്ങനെയുള്ള ശബ്ദങ്ങളും കേൾക്കാം. ഒട്ടേറെ ആളുകൾ വന്നു പോയുമിരിക്കുന്നു.

ഹോ! എത്രപേരോട് സമാധാനം ചെയ്യണം, എന്തെല്ലാം ചോദ്യങ്ങൾ!

‘എവിടെയാ തന്റെ വീട്’.

വാതിൽക്കൽ വെച്ചു ഞാൻ കണ്ടുതുളാണു്.

“തെക്കാണ്”

“പേരു രാജു എന്നല്ലേ?”

“ഉം”

“ഇവിടെയങ്ങനെ പുതിയ ആളുകളെ നിന്താറുള്ളതല്ല.”

“പിന്നെ?”

“ഇതായിട്ടെ കുറെ പേരു് സ്നേഹം എടുത്തിരിക്കുവാ.”

“എന്തിനു?”

“ശമ്പളം കൂട്ടാൻ!”

അയാളും പോയി. പിന്നീടും ആരോടൊക്കെ എന്നെ സമീപിച്ചു. ഒരുത്തനോടു ഞാൻ മാനേജരുടെ പേരു ചോദിച്ചു.

“പ്രാണൻതല്ലി പരമു്” അയാൾ പറഞ്ഞു.

ആ രാത്രി കടന്നുപോയി.

രാവിലെ ഒരഞ്ചുമണിയായപ്പോൾ എന്നെ ആരോ വിളിച്ചുണർത്തി. ഒരു കയലിമുണ്ടും ബനിയനും എന്നിക്കും

കിട്ടി. കുളിയുമൊക്കെക്കഴിഞ്ഞുവന്നു സുപ്രഭാതത്തിൽ ഞാൻ ചാർജെടുത്തു.

“നീ സപ്ത ചെയ്യൂ.”

മാനേജരാജ്ഞാപിച്ചു. എല്ലാം ശിരസാവഹിക്കുവാൻ കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഞാൻ എന്തിനും സന്നദ്ധനായി നിന്നു.

“ഒരു ദോശയിടുതാ.”

ആരോ അകത്തിരുന്നുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “രാജ്യ, ഒരു ദോശയെടുത്തു കൊടുക്കൂ.” മാനേജർ

ഞാൻ അലമാരിക്കനേരെ നടന്നു. എന്റെ കാലുകൾ പതറുന്നു. മാനേജർ “എന്റെ നെൽക്കൃഷി ജമവിടാതെ നോക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. കഴുകി അടുക്കിവെച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു പ്ലോറൊടുത്തു ഞാൻ ഒരു ദോശ എടുത്തതിൽ വെച്ചു. “ചമ്മന്തിം ഒഴിച്ചേരു”.

അയാൾ വിളിച്ചുകൂവി. എനിക്കൊരു നാണം. എങ്കിലും മായപോലെ ഓരോന്നും ചെയ്തു തീരുകയാണ്. ആരെങ്കിലും കയറിവന്നാൽ “എന്താവേണ്ടത്” എന്നു ചോദിക്കണം.”

ഒരു വശത്തിരുന്നൊരാൾ “ഒരു പരുപ്പവട” വേറൊരാൾ “ഒരു നെയ്യപ്പം” മറെറൊരാൾ “പൊടിയിട്ട് ഒരിഡ്ഡി ലി” എല്ലാം കൊടുക്കണം. കാൽ കൊടുക്കാനുള്ള തയ്യാറിലാണ് ചോദിക്കുന്നത്. ഓത്തിരുന്ന് പറയുന്നതുകയും പറയണം. “3½ റൂ, 3 റൂ, 4½ റൂ” എന്നൊക്കെ.

പറയുന്നതു കൂടിപ്പോയാൽ, അതെങ്ങനാ, “ഞാനൊരി ഡബ്ബ് ഒരു ചെറിയ ചായം ഒരു പപ്പടവുമാ മേടിച്ച്. പിന്നെങ്ങനാ 3½ അണയായത്” എന്നു ചോദിക്കുകയായി.

അപ്പോൾ പിന്നെ കണക്കുകൂട്ടണം. ഒരിഡലി 1൩. ഒരു ചെറിയ ചായ 1൩. പപ്പടം അരയണ. ആകെ 2½ അണ. ശ്വേതാ നാശം തന്നെ. പറുകുറച്ചാണ് പായുന്നെങ്കിൽ ആതമൊന്നും പായാറില്ല. നേരേ നടന്നേക്കും. കിട്ടിയതു ലാഭമെന്നും പറഞ്ഞു.

എത്രനേരം വേണമെങ്കിലും ജോലിചെയ്യാം. പക്ഷെ വില പഴമക്കാരുടെ ജോലിക്കാരുണ്ട്. അവരുടെ ശാസനയും വലിയ ഭാവവുമാണ് സഹിക്കാവയാത്തതു്.

എന്റെ നോട്ടമെപ്പോഴും റോഡിലേക്കായിരിക്കും. എന്റെ ലിസാ ഈ വഴിക്കെങ്ങാൻ വന്നാൽ. വന്നാലെന്താ? നീണ്ട മാസം ഒന്നു കഴിഞ്ഞു...

അപ്രതീക്ഷിതമായാണ് എനിക്കു സിനിമ കാണുവാൻ സാധിച്ചതു്. ഇവിടെ വന്നിട്ടാദ്യമാണ്. ഒരു പുതിയ ഫിന്ദിപടം!

ഒട്ടുപളരെയൊളകൾ അവരുടെ തടിച്ചുകൂടിയിട്ടുണ്ട്. ചുവരിൽ പതിച്ചിരുന്ന ഫോട്ടോകളും നോക്കി ഞാൻ വളരെ നേരം നിന്നുപോയി. പെട്ടെന്നു് പിറകിൽനിന്നും ഒരു ശബ്ദം കേട്ടു.

“രാജു്”

ഞാൻ ഞെട്ടിത്തിരിഞ്ഞു നോക്കി.

“ആരു്? ശാന്ത” ഞാൻ സ്വയം പറഞ്ഞു പോയി. അവളെന്റെ അടുത്തെത്തി. കൂടെ ഒരു വേലക്കാരത്തിയുമുണ്ട്.

“ഞാനെവിടെയെല്ലാമെപ്പോഴായിട്ടുണ്ടു്?”

“ഉം”

“ഈശ്വരൻ രക്ഷിച്ചു്.”

“ശാന്തയിവിടെ എങ്ങിനെ വന്നു്.”

“എനിക്കിങ്ങോട്ടു മാറ്റം കിട്ടി.”

ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല.

“ഇനിയെന്തും കാണാമല്ലോ” അവൾ പറഞ്ഞു.

ഇലകൾക്കു് ബെൽ ശബ്ദിച്ചു. അവർ വേഗം ഒരു ബുരൂപാ നോട്ടെടുത്തു വേലക്കാരിയുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. ഞാൻ നിശ്ശബ്ദമായി നിന്നതേയുള്ളൂ. അവൾ ഒക്കറുമായി വന്നു. ചുറ്റുംകൂടിനിന്നവർ പലരും എന്നെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഹൂം! അവരുടെ നോട്ടം.

പടം തുടങ്ങി. അവളിടക്കിടക്കു് എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. പടം തീർന്നു പുറത്തേക്കിറങ്ങിയപ്പോൾ ശാന്ത പറഞ്ഞു: “വരു നമുക്കു മുറിയിലേക്കു പോകാമെന്നു്.”

ഞാനെന്റെ ചരിത്രമെല്ലാം അവളെ ധരിപ്പിച്ചു.

“എന്നും വൈകുന്നേരം അതിലേ വരണം കേട്ടോ.” ശ്രമിക്കാമെന്നു ഞാനുമേറു.

ഞാൻ പുതിയൊരു മിന്നാമിനുങ്ങിനെ കണ്ടെത്തി. ശാന്ത. അവൾ നല്ലവളാണു്. ഹൃദയമുള്ളവളാണു്.

ദിവസങ്ങൾ പിന്നേയും കടന്നുപോയി. ചിലപ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ ശാന്തയുടെ മുറിയിൽ ചെല്ലും. എന്റെ വേദധിക്കുന്ന ഹൃദയത്തിൽ ആശ്വാസത്തിന്റെ ശരാനാൽ കാണിക്കുന്ന അവളെ ഞാനെങ്ങിനെ മറക്കും? അവളുടെ നിർമ്മലമായ അന്തരാളത്തിൽനിന്നും അനുഭൂതിക്കായി ഉയർന്നു ചെല്ലുന്ന നമോവാകം പേക്കിനാവായി മാറുവാൻ ഞാനെങ്ങിനെ അനുവദിക്കും.

എന്റെ ജോലികൾക്കു് ചില ചിലറ്റു പാകപ്പിഴകൾ വന്നിരുന്നതിനാൽ മാനജരുടെ കണക്കിലേറെയുള്ള ശാസനകൾ നിശ്ശബ്ദമായി കേൾക്കാനല്ലാതെ ഒന്നുമെനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല.

രാത്രി ഒൻപതുമണികഴിഞ്ഞിരിക്കും. എന്റെ കയ്യിൽ നിന്നു ഒരു പളുങ്കുപാത്രം താഴെവീണുടഞ്ഞു. മാനേജർ കോപം കൊണ്ടു ചുവന്ന കണ്ണുകളോടുകൂടി എന്നെ നോക്കി.

“മുടിപ്പിക്കും ശവം. അല്ല ഞാനെന്തിനു നിന്നെ പറയുന്നു. അദ്ദേഹിടിച്ചു മെത്തേൽ കിടത്തിയാൽ കിടക്കുമോ.”

“പാത്രത്തിന്റെ വില എന്റെ പറ്റിൽ എഴുതിക്കൊള്ളു മാനേജർ” വിനയപുരസ്സരം ഞാനുപേക്ഷിച്ചു.

“പറു”. മിന്നക്കെവിടെയാ. ഒന്നും പറയിപ്പിക്കേണ്ടാ. ഏതായാലും നിന്റെ എല്ലിൻവഴി ചോറു കേറുന്നുണ്ട്. അധികം താമസമില്ല. നിനക്കടുത്തിട്ടുണ്ട്” പരിഹാസമായി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. മുതലാളിത്ത പ്രഭാവം മുഴുവനാദ്യേഹമഭിനയിച്ചു. എന്തൊരധികാര പരമായ പെരുമാറ്റങ്ങൾ. ഇങ്ങനെയുണ്ടോ ഒരു വലുതാവം. ഇത്തരത്തിലുള്ള മദമത്ത വിത്ത പ്രതാപത്തിന്റെ മരണമണിനാദമാണ് തെരുവുബാലന്മാർ പാടുന്ന വിപ്ലവഗാനങ്ങളെന്ന് അദ്ദേഹം വിസ്മരിച്ചുകളയുന്നു.

“ഉം, മാനേജർ ഇഷ്ടമില്ലെങ്കിൽ എന്നെ പിരിച്ചുവിട്ടുകൊൾക. എന്റെ അഭിമാനത്തെ ചോദ്യം ചെയ്യുന്ന രീതിയിൽ സംസാരിക്കുവാൻ അവകാശമില്ല”

“ഹേ, പട്ടി, നീയെന്തു പറഞ്ഞതാ.” എന്നടുഹസിച്ച് കൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഓടി എന്റെ ചെങ്കിട്ടിലടിക്കുവാൻ കൈ ഉയർത്തിയതും എന്റെ സ്നേഹിതനായ ഒരു വേലക്കാരൻ. ഗോപാലൻ എന്നാണയാളുടെ പേര്. മാനേജരുടെ ഉയർത്തിയ കയ്യിൽ പിടിച്ചതും ഒരു മിച്ച് കഴിഞ്ഞു.

“അതു വരട്ടെ മാനേജർ” ഗോപാലൻ പറഞ്ഞു.

“തീയാരും കൂടെ” മാനേജർ ഗർജ്ജിച്ചു.

“അതു മാനേജരുടെ നാശത്തിനും”

നാലുഭാഗത്തുനിന്നും എല്ലാ ജോലിക്കാരുടെ ഞങ്ങളുടെ ചുറ്റും വന്നു നിന്നുകൊണ്ട് അറിയിച്ചു. കാപ്പികുടിക്കുവാൻ വന്നവരെല്ലാം ശ്രദ്ധ പുണ്യമായും ഞങ്ങളിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചിരുന്നു. മാനേജർക്കു അഭിമാനക്ഷയം സംഭവിച്ചതുപോലെ യായി.

“എടാ കൂറുകളെ” നീയൊക്കെ പോയി നിന്റെ യൊക്കെ വഴി നോക്കൂ.”

“അതവരല്ലെങ്കിൽ ശ്രദ്ധയിൽക്കേണ്ടതു്”—ഞാൻ

“എടാ ഊപ്പേ; നീയത്രക്കയോ?”

ആ ഉരുക്കുമുപ്പി എന്റെ ചെങ്കിട്ടിൽ പെരുമാറി. ഞാൻ ചുളിപ്പോയെങ്കിലും എന്റെ അഭിമാനം മുറിപ്പെടുന്നതു എനിക്കു സഹിക്കുവാനും.....ഞാനയാളെ കടന്നു പിടിച്ചു. അദ്ധ്വാനിച്ച പ്രതിഭിനം സ്പെർക്കുണങ്ങൾ വടിച്ചു കളയുന്ന ആ എല്ലാ വിരലുകളും ദൃഷ്ടിയുടെ ആകെത്തുകയായ ആ മാംസപിണ്ഡത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ചു.നീണ്ട നിമിഷങ്ങൾ.

പെട്ടെന്നൊരു പോലീസു വാൻ വന്നു കടയുടെ മുമ്പിൽ നിന്നു. കറെ കാക്കി ധാരികൾ ലാത്തിയുമായി പാഞ്ഞടുത്തു വന്നു.ആരോ മനുഷ്യസ്നേഹികൾ ഭിത്തിയിലിരുന്ന ഒരു ബട്ടണമെത്തി. തെളിഞ്ഞു നിന്ന ആലക്കരിക ദീപങ്ങളെല്ലാമണഞ്ഞു. അന്ധകാരത്തിന്റെ കറുത്ത മറകളെ ചുംബിച്ചുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ നാലുപാടും ഓടി.

ഞാൻ ഇരുട്ടിൽ തപ്പിത്തടഞ്ഞുകൊണ്ട് ലക്ഷ്യമില്ലാതെ കടയുടെ പിറകിലൂടെ പാഞ്ഞോടി. വഴിവക്കിൽ തെളിഞ്ഞുനിന്ന ബൾബുകൾ ആരോ കല്ലെറിഞ്ഞു കെടുത്തി.

അഞ്ചു

“ഏദയം നോവിക്കാതെ, മിഴികൾ നിറയ്ക്കാതെ
ആത്മവു വേദനയിലാഴുമ്പോൾ മന്ദഹസിച്ചുകൊണ്ട്
കാത്തിരിക്കൂ”

ഇരുവശങ്ങളും കെട്ടിടങ്ങൾ ഇടതിങ്ങി നില്ക്കുന്ന ആ
ഇടവഴിയിലൂടെ കടന്ന് ഞാൻ നേരെ തെക്കോട്ടു നടന്നു.
ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ല. ഈ രാത്രി എവിടെ കഴിയും? നാളെ
പ്രഭാതമാകുമ്പോൾ ഈ പ്രദേശത്തുനിന്നുതന്നെ മറയണം.
ഞാനൊരു വശം ചേർന്നു നടന്നു. സമീപത്തുകൂടി ആളുകൾ
മുട്ടിയുരുമ്മി പോകുമ്പോൾ എന്റെ ഉള്ള ഭീതികൊണ്ട് മുട്ടി
പ്പോകുന്നു.

ഈ നശിച്ച ബൾബുകളൊന്നണഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ!
എന്നെന്റെ മനസ്സായിരം വട്ടം മന്ത്രിച്ചു. ഉദ്ദേശം ഒരു
മൈലോളം നടന്നപ്പോൾ പട്ടണപ്രാന്തത്തിൽനിന്നും വിട്ടു
കളുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞു. തെരുവു വിളക്കുകളില്ലാത്ത
ഒരു ഗ്രാമവീഥിയിൽ ഞാനെത്തിച്ചേർന്നു. എന്റെ ഉള്ളി
ലൊരു തണുപ്പു വീശി. പടിഞ്ഞാറുനിന്നും പുളകം കൊള്ളി
ക്കുന്ന തണുത്ത മാരുതൻ വീശുന്നു.

ഒരാൾ വൃക്ഷത്തിന്റെ കെട്ടിയുയർത്തിയ തറയിൽ ഞാനിരുന്നു. എന്റെ ധമനികളെല്ലാം തളന്ന് കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എന്റെ കവിശ്ത്തടങ്ങളിൽ ഒരു പുരുഷന്റെ പരുത്തകരങ്ങൾ പെരുമാറുന്നത് ഇദംപ്രഥമമായിട്ടാണ്. ഞാനോർമ്മിക്കുന്നു അന്നൊരു ദിവസം മരണക്കിടക്കയിൽ കിടന്നുകൊണ്ട് എന്റെ അമ്മ രണ്ടു കവിശ്ത്തടങ്ങളും അവരുടെ ശുഷ്കിച്ച കൈകൾകൊണ്ട് അമർത്തിപ്പിടിച്ച് “നി.....നെയിനി.....യാത.....നോ.....ക്കും മോനേ” എന്നു ഏദയം പൊട്ടുമാറു പറഞ്ഞത്. മാംസവും രക്തവും അണുമാത്രം പോലും അവശേഷിക്കാതെ ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞ കൈപത്തികൾ എന്റെ മുഖത്തുരുമ്മിയപ്പോൾ പരമാർത്ഥത്തിൽ എനിക്കൊരു ചെറിയ വേദന തോന്നിയെന്നുള്ളത് ശരിയാണ്. പക്ഷെ എന്നെ പാലുട്ടി താരാട്ടി, കുങ്കുമപ്പൊട്ടു തൊട്ടുവിച്ച് എന്റെ വത്സലമാതാവിന്റെ പാണിതലങ്ങളാണവ.... ഉഷ്ണക്കോടെ അവരുടെ കൈകൾ എന്റെ മുഖത്ത് പതിച്ചാലും അതൊരു വേദനയാകുകയില്ല. മധുരമുള്ളയാതന ആയിരിക്കും.

പക്ഷെ ആ ദുഷ്ടൻ! ഹോ അക്കാര്യം ചിന്തിക്കുമ്പോൾ പോലും അടക്കാനാവാത്തവിധം എന്റെ കൈകൾ തരിക്കുന്നു.

എന്റെ ജീവന്റെ തന്നെയും മറയായ ഈ അന്ധകാരം ഒരിക്കലും മറയാതിരിക്കട്ടെ. പ്രകാശരശ്മി ഒരു നാളിലും പ്രപഞ്ചത്തിൽ പതിക്കാതിരിക്കട്ടെ എന്നു ഞനായിരം വട്ടം പ്രാർത്ഥിച്ചു....

സൂര്യപ്രകാശത്താൽ മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന ചില്ലുകണ്ണങ്ങൾ പോലെ നാലു ചുറ്റും മിന്നാമിനുങ്ങുകൾ മിന്നിപ്പൊങ്ങുന്നുണ്ട്. അവരുകൾ വൃക്ഷത്തലപ്പുകളിലും, മരച്ചില്ലികളിലും മറ്റും പറ്റിചേർന്നിരിക്കുന്നതും, വട്ടമിട്ടുപറക്കുന്നതും നോക്കി ഞാൻ വളരെനേരം ഇരുന്നുപോയി.

“എന്റെ ലീസായെ തിങ്ങിപ്പോയി കണ്ടോ” എന്നെന്റെ അന്തരാത്മാവ് ദയനീയതയോടെ ചോദിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. നോക്കൂ! വസുന്ധരയുടെ എണ്ണമില്ലാത്ത ‘പുച്ചക്കണ്ണുകൾ.’ എല്ലാം ജഗദ്ഗാഢമായ എന്റെ ചോദ്യംകേട്ടു പല്ലിളിച്ചു കാട്ടുന്നതുപോലെയല്ലേ? അവരുകൾ മിന്നുന്നത്.

ഒരു നേരിയ പ്രകാശം തെളിഞ്ഞുവന്നു. അമ്പര മദ്ധ്യത്തിൽ താരങ്ങൾ പ്രകാശിച്ചു തുടങ്ങി..... അല്പംകൂടി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പടിഞ്ഞാറെ താഴ്വരയിൽ മേഘവെളിയിടകളെ തെറ്റുത്തു മാറിക്കൊണ്ടു് എന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ ശത്രു. അമ്പിളിഅമ്മാവൻ കടക്കണ്ണിട്ടൊന്നു നോക്കി. ഞാൻ തലയുയർത്തി ചുറ്റുമൊന്നു വീക്ഷിച്ചു. അങ്ങകലെ വരെ പ്രകാശം വ്യാപിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

രാത്രിയുടെമുകുതയെ ചുറ്റുമിരുന്നുകൊണ്ടു് ചീവീടുകൾ ഭജിക്കുന്നുണ്ടു്. അല്പം അകലെയുള്ള വീടുകളിൽനിന്നും ഉറക്കമിളച്ചിരുന്നു കുട്ടികൾ പരീക്ഷയ്ക്കു പഠിക്കുന്നതു കേൾക്കാം.

ആൽത്തറക്കരികിലുള്ള ഒരു കടത്തിണ്ണയിൽ യുവതിയായ ഒരു പെണ്ണു ചുരുണ്ടുകൂടി കിടക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. എന്തിനൊരു വെളിച്ചപ്പാടു കിട്ടിയപ്പോലെ തോന്നി. “എന്റെ ലീസയായിരിക്കുമോ” എന്നു ഞാൻ സ്വയം ചോദിച്ചു. സാവധാനം ഞാനടുത്തു ചെന്നു. ഒന്നരണ്ടു ഭാഗ്യങ്ങൾ അവളുടെ അരികിലുണ്ടു്. കുറച്ചുകലെ മൂന്നു ലാളുകൾ കൂർക്കം വലിച്ചുറങ്ങുന്നുണ്ടു്. അവളുടെ മുഖം കാണാൻ നന്നേ ക്ലേശമാണു്. അവൾ കമിഴ്ന്നുകിടന്നു ഞാനടുത്തു്. ഞാൻ പല വഴിയുമാലോചിച്ചു. ഒരു പ്ലാനും

നടപ്പില്ല. അവളുടെ ദേഹത്തു സ്പർശിച്ചുപോയാൽ നിശ്ചയമായും ചാടി എഴുന്നേൽക്കും. ലീസായല്ലെങ്കിൽ പിന്നത്തെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും? ഞാനവളോടു ഞ്ഞാനു കനിഞ്ഞു നോക്കി.

“ഛാ ആരടാ” ഒരു പുരുഷന്റെ ഗജ്ജനമാണതു്. ഒരു പിച്ഛാരനാണെങ്കിലും പിശാചിനെപ്പോലെ പരുഷമായി അവൻ അകുന്നു. അടുത്തുകിടന്നവരെല്ലാം ഞെട്ടി എണീറ്റു. വടിയും കല്ലുമൊക്കെയായി അവർ എന്നോടടുത്തു. ഞാൻ ജീവനും കൊണ്ടോടി.

റോഡിലൂടെ കറെ ചെന്നപ്പോൾ എനിക്കെതിരെ ഒരു കാർ വരുന്നതു കണ്ടു. ഞാൻ അടുത്തു കണ്ട ഒരു കലുങ്കിനടിയിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചു. കാർ പോയി കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ വീണ്ടും യാത്ര തുടർന്നു.....

പെട്ടെന്നൊരു ടോർച്ചിന്റെ പ്രകാശം എന്റെ നേരെ പറന്നു വന്നു. ഏന്റെ മുഖത്താണതാദ്യം പതിച്ചതു്. കോപവും, താപവും എനിക്കുണ്ടായി. പോലീസിനെ ഭയപ്പെട്ടോടുന്ന ഒരു കുറ്റവാളിയായിത്തന്നില്ലെങ്കിൽ അവിടെനിന്നു ഞാൻ ഗജ്ജിക്കുമായിരുന്നു. എന്റെ കണ്ണിലിരുട്ടു കയറിയപ്പോലെ തോന്നി.

രണ്ടുമിഴികളും വീണ്ടും വീണ്ടും ചിമ്മി. ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. എന്നെത്തീരത്തുനടക്കുന്ന പോലീസുകാരല്ല. സ്ത്രീകളുടെ ശബ്ദമാണു കേട്ടതു്. വെണ്ണിലാവുമുലം അസ്സപ്പുമായി ഞാനാളെക്കണ്ടു. വല്ല നിശാദേവതമാരൊ, ഭയങ്കര കളായ യക്ഷികളോ ആയിരിക്കുമോ എന്നെനിക്കു തോന്നി. ഏതായാലും എന്റെ സിരസ്സിനകത്തിരുന്നു ഒരു ഡസൻ പടക്കങ്ങളെങ്കിലും പൊട്ടുന്ന പോലെ എനിക്കു തോന്നി. തിരിഞ്ഞോടിയാലോ? അന്തഃക്കരണമുപദേശിച്ചു.

മണികിലുക്കിക്കൊണ്ട് ഒന്നരണ്ടു കാളകൾ അതുവഴി കടന്നുപോയി. പിശാചിന്റെ വരവാണ്. എന്നിലാരോ വിളിച്ചറിയിച്ചു. ഭീതികൊണ്ട് ഞാനൊന്നുകൂടി ഞെട്ടി. ലൈററടിച്ച സ്ട്രീകൾ എന്നോടടുത്തുവന്നു. അവരെന്നെത്തത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ടാണ് വന്നത്. യക്ഷിതന്നെ. രക്തം കുടിക്കുന്ന യക്ഷി. അർദ്ധരാത്രിയിൽ തക്കംനോക്കി ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഞാൻ തിരിഞ്ഞുമിന്നു ഓടുവാൻ തീശ്ചയിച്ചു ഒന്നരണ്ടുപാദങ്ങൾ എടുത്തുവെച്ചു.....

“രാജ്” മധുരമായ ഒരു ശബ്ദം. ഞാൻ തിരിഞ്ഞുമിന്നു. എടി വഞ്ചകിയായ രാക്ഷസി, നീയെന്നെ ചതിക്കല്ലേ നീയെങ്ങിനെ എന്റെ പേരറിഞ്ഞു..... ഞാൻ ആലില പോലെ വിറച്ചു.

പെട്ടെന്നവൾ കോച്ചു സ്വന്തം മുഖത്തിന്നു തേരെ അടിച്ചു. “ശാന്ത” എന്റെ ചുണ്ടുകൾ ചലിച്ചു. ധൈര്യമായി ഞാനൊന്നു നിശ്ചയിച്ചു. യക്ഷിയല്ല. എന്റെ ശാന്തയാണ്.... മനുഷ്യരെ സ്നേഹിക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യസ്ത്രീയാണ്. യക്ഷിയുമല്ല ദേവതയുമല്ല. യൗവനപ്പൂന്തോപ്പിൽ ചവുട്ടുന്ന ഒരു കൊച്ചു സുന്ദരിയാണവൾ. അവളെങ്ങിനെ എന്ന് കണ്ടു..... എന്തിനവളെന്റെ പിന്നാലെ ഈ രാത്രിയിൽ വരുന്നു?

“എന്താണു രാജ്” എന്റെ അടുത്തുവന്നു തോളിൽ കൈ വെച്ചുകൊണ്ട് അവൾ ചോദിച്ചു.

“ശാന്തയെവിടെപ്പോയി” സംശയഭാവത്തോടെ ഞാൻ ചോദിച്ചു. എന്റെ തോളിൽ നിക്ഷേപിച്ചിരുന്ന അവളുടെ കൈ ഒന്നെടുത്തു മാറുവാൻ ഞാനാവതു നോക്കി. ഒട്ടും കാരണവും കാണിക്കാതെ തട്ടിക്കളഞ്ഞാൽ ഒരു കറാരിക്കത്തു പോലെ അതവൾ കണ്ണുവെച്ചപ്പോൾ.

“ഞങ്ങൾ സിനിമക്കു പോയതാ. ഇന്ന് സിനിമക്കു പോകും വന്നേക്കണമെന്നു ഞാൻ കഴിഞ്ഞയാഴ്ച പറഞ്ഞിരുന്നതല്ലെ?”

“ഓ, ഞാൻ മറന്നുപോയി. ക്ഷമിക്കണം”

“എന്തിനാണിവിടെ നിൽക്കുന്നത്? നമുക്കു വീട്ടിലേക്കു പോകാം.”

“ഇനി എന്തു ദൂരമുണ്ട്?”

“അതാ ആ റേണിംഗിൽ കാണുന്നതാണ്”.

കുറച്ചുകലെ കൈചൂണ്ടിക്കൊണ്ടവൾ പറഞ്ഞു. അവളുടെകൈ അപ്പോഴും എന്റെ തോളിൽനിന്നെടുത്തിരുന്നില്ല. ഒരു വലിയ ഇരമ്പുകട്ടപോലെയാണെന്നിരിക്കു തോന്നുന്നത്.

“ശരി പോകാം” ഞാനറിയിച്ചു.

അവൾ കയ്യെടുത്തു. ഞങ്ങൾ സാവധാനം നടന്നു. എന്തോ ഒത്തിരി കാര്യങ്ങൾ എന്നോടു ചോദിക്കുവാനുള്ള തിടുക്കമുണ്ടവൾക്കു്.

“എങ്ങിനെയാണിവിടെ വന്നതു്. രാജു നേരു പറയണം”

‘ഞാൻ ശാന്തയുടെ വീട്ടിലേക്കു വരികയല്ലായിരുന്നോ?’

“അതു നല്ല”

“ആകട്ടെ പറഞ്ഞാൽ വല്ലവരോടും പറയുമോ”

“എല്ലാവരോടും പറയും.”

‘ആരോടും പറകയില്ലെന്നാണയിടാമോ? എങ്കിൽ പറയാം”

“ങ്ങ്ളു ഹും.”

“ഒത്തിരികാര്യമുണ്ടു് വീട്ടിൽ ചെന്നു കഴിഞ്ഞു പറയാം. എന്താ പോരെ?”

“പോരേന്നു ചോദിച്ചാൽ, മതി”

“പടമെങ്ങിനെയിരുന്നു?”

“പടമെങ്ങിനെയിരുന്നാലെന്താ... യാഥാർത്ഥ്യഗുണമില്ല
‘മ’”

“ഉം”

ഞാൻ നേരെ നടന്നു. അവൾ ഇടക്കകണ്ട ഒരു പടിവാ
തിലിന്നാരികിലേക്കു നടന്നു.

“എങ്ങോട്ടാ സാരെ?” അല്പം അവഹേളനാഭ്രുപത്തിൽ
അവൾ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. എനിക്ക് ‘അയ്യോ എന്നായി.’

“ഇതാണു നമ്മുടെ കൂര. മഹാരാജാധിരാജൻ തിരുവു
ള്ളം കനിഞ്ഞു” ഇതുവഴി വന്നാലും”

മഹാരാജാവിനോടു സംസാരിക്കുന്ന രാജകുമാരിയെ
പ്പോലെ അവൾ അറിയിച്ചു.

“ഭവതിയുടെ ഇംഗിതത്തെ നാം ശിരസാവഹിക്കുന്നു’
ഒപ്പം ഗമയിൽ ഞാനും തട്ടിവിട്ടു.....

ഞാനും നടക്കുക. അവൾ മുറിക്കുള്ളിലുള്ള ആല
കുതികദീപങ്ങൾ പ്രകാശിപ്പിച്ചു. നാഗരാണിമാരുടെ ശയ്യ
യുടെ പ്രതീതിയാണ് എനിക്കു മുറിയിൽ കയറിയപ്പോളു
ണ്ടായത്. ചില്ലിട്ട ഫോട്ടോകളും, കറങ്ങുന്ന പങ്കുകളും,
വെളിയാടയിട്ട ജനലുകളും, കർട്ടനിട്ട വാതിലുകളും ആകെ
അലങ്കാരമായിരിക്കുന്നു. ഏറ്റവും പുതിയ പുഷ്പങ്ങൾ മാത്രം
നിറച്ച ഒരു മനോഹര മലർചാഷകം. പച്ചയും, നീലയും,
മഞ്ഞയും, ചെമ്മുപ്പം നിറങ്ങൾ കലർന്ന കസുമങ്ങൾ മഞ്ജുള
സൗരഭ്യം വീശിക്കൊണ്ടും പരിലസിക്കയാണതിൽ, മുറിയുടെ
മദ്ധ്യഭാഗത്തിരിക്കുന്ന വട്ടമേശയിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിരിക്കുവാൻ
ചാഷകം.

ഈണ കഴിഞ്ഞു" ഞങ്ങൾ ഉറക്കറയിലെത്തി.
ഞാനൊരു കസേരയിലും, അവൾ കട്ടിലിലുമിരുന്നു.....

“ഇന്നാകൊച്ചമ്മെ” വേലക്കാരി ഒരു പാക്കറ്റു സിഗ
രറ്റും ഒരു തീപ്പട്ടിയും ശാന്തയുടെ കൈയിൽ കൊടുത്തു.

“ഈണകഴിച്ചു കിടന്നോളിൻ” ശാന്ത അവളോടു പറഞ്ഞു.
അവൾ പോയി.

“വലിക്കൂ!” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടും അവൾ സിഗരറ്റു
പാക്കറ്റും തീപ്പട്ടിയും എന്റെ നേരേനീട്ടി. ഞാനൊരു
സിഗറിറ്ററിനു തീ കൊളുത്തി, പുകച്ചുതളുകൾ മേലോട്ടുയർത്തി
ക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഇനി കഥ പറയാം”

“ഒന്നും മറച്ചു പിടിക്കരുത്?”

അന്നു രാത്രി ഒൻപതു മണിക്ക ശേഷം നടന്ന അടില
ഹളയും, അതിനു മുൻപു മാനേജരെന്നോടു പെരുമാറിയി
രുന്ന വിധവും ഞാനവളെ ധരിപ്പിച്ചു.

ഭിത്തിയിൽ തൂക്കിയിരുന്ന ക്ലോക്കിലെ മണി ഒന്നടിച്ചു.

“രാജു ഞാനൊന്നു പറയട്ടെ.”

“ഉം?”

“എന്നോടങ്ങേക്ക സ്റ്റേപ്പ മുണ്ടോ?”

“ഉണ്ടു” ?

“ഞാനാദ്യമായിട്ടാണൊരു പുരുഷനെ സ്റ്റേപ്പിക്കുന്നത്.
എന്റെ ആത്മാവു മുഴുവനങ്ങയിലലിഞ്ഞുചേർന്നു കഴിഞ്ഞു...”

അവൾ വീണ്ടും എന്തൊക്കെയോ കൂടി പറയുവാൻ
തുടങ്ങി. ആ നീലക്കണ്ണുകൾ വജ്രഗോളംപോലെ തെളിഞ്ഞു.
മുഖം ചിന്താഭാരത്താൽ ചുക്കുന്നു. രണ്ടു ദിവസം പറഞ്ഞാലും
തീരുകയില്ലാത്ത ഭാവത്തിലാണവൾ പറയുന്നത്.

ഇത്രകണ്ടാത്തതായാലും എന്റെ മുമ്പിൽ ഒരു സൂര്യ പ്രഭാതം നടുത്തുന്നതിന്നാദ്യമായാണ്. നിഷ്പക്ഷമായ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽനിന്നും പരിശുദ്ധ പ്രേമത്തിന്റെ വേദനയുറുന്ന ഭാവങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി ഉതിർന്നുവീഴുകയാണ്.

“എന്തു ശാന്തേ?”

“ഉം?”

“ഞാനെന്തു ചെയ്യണം. നീ പറയൂ”

“അങ്ങാരിക്കലും ഇവിടെനിന്നു പോകരുത്. എന്നെ പിരിയരുത്. അങ്ങയുടെ വേർപാട് എന്നെ എന്താക്കുമെന്ന് എനിക്കു ഊഹിക്കാൻ കൂടിവയ്യ”

“അതെങ്ങിനെ സാധിക്കും?”

“അങ്ങയുടെ സർവ്വസുഖസൗകര്യങ്ങളും ഞാൻ നോക്കിക്കൊള്ളാം.”

ഞാൻ ലീസായുടെ എല്ലാവസ്തുതയും പറഞ്ഞു. അവൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.

“എങ്കിലും അങ്ങേക്കെന്നോട്ട്.” അർദ്ധോക്തിയിൽ അവൾ വിരമിച്ചു.

“ഒരിക്കലും ശാന്തേ നിന്നെ ഞാൻ മറക്കുകയില്ല. എന്നാ വാടാത്ത മലരായി നീയെന്റെ ആത്മാവിൽ പാറിപ്പോർന്നിരിക്കും.”

“ലീസായെ ഞാനന്വേഷിപ്പിക്കാം”

“പോരാ”

“എന്നാൽ നമുക്കു രണ്ടുപേർക്കും കൂടി പോകാം. അങ്ങയോടുകൂടി പിടിച്ചുയെടുക്കുവാനും ഞാനിന്നു തയ്യാറാണ്.”

“യദതൊന്നും വിചാരിച്ചു നീ മനസ്സു പുണ്യാക്കരുത് നമുക്ക് വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടാം”

“രാജ്”

“നിനക്കെന്നോടല്ലമെങ്കിലും സ്നേഹമുണ്ടെങ്കിൽ എന്തെ
ആത്മവഞ്ചകനാക്കരുത്.”

“ഞാൻ.”

“ലീസായുടെസ്ഥാനത്തു ശാന്തയായിരുന്നെങ്കിൽ.”

അവൾ ഹൃദയം പൊട്ടുമാറു കരഞ്ഞു. ഞാനാക്കുന്നു
നീക്കു തുടച്ചുകളഞ്ഞു. എനിക്കും ആത്മാർത്ഥമായ വേദന
തോന്നി. സ്നേഹം ഒരു ലഹരിസാധനമാണ്. എന്റെ മനസ്സു
മന്ത്രിച്ചു. “ശാന്തേ” ഹൃദയം നോവിക്കാതെ. മിഴികൾ
നിറയിക്കാതെ, ആത്മാവു വേദനയിലാഴുമ്പോൾ മനഃഹസി
ച്ചുകൊണ്ടു കാത്തിരിക്കൂ”.

“രാജ്”

“ശാന്തേ”

“ഇനി നാം.”

“നിശ്ചയമായും കണ്ടുമുട്ടും”

“പോയി കിടക്കൂ.”

“ഉറക്കം വരുന്നില്ല.”

“ഞാനാണു പറഞ്ഞത്. ഞാൻ വഞ്ചകനല്ല.”

“എനിക്കിനിയുമൊത്തിരി കാര്യം പറയണം”

“നാളെ പറയാം.”

അവൾ അടുത്ത മുറിയിലേക്കുപോയി. ഞാനും വാതിൽ
ചാരി, ആ ബസ്സിൽ കിടന്നു. അപ്പോഴും ആ ലൗകികദീപം
പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“രാജ് ലൈററണക്കുന്നില്ലേ” അടുത്ത മുറിയിൽനിന്നും
അവളുടെ ശബ്ദം കേട്ടു.

ഞാൻ വേഗംലൈററണച്ചു. എനിക്കുറക്കം വരുന്നില്ല.
ഇരുപാടും തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിടന്നു. എന്റെ ഹൃദയ
ത്തിൽ വേദനയുടെ തീപ്പന്തങ്ങൾ ആളിക്കത്തുവാൻ തുടങ്ങി..

രണ്ടു മുത്തുചിപ്പികൾ. ഒരേവടിവും ഒരേ ആകർഷണീയതയും. ഒന്നേ എടുക്കാവൂ. ഒന്നെടുത്താൽ മററതു പുകഞ്ഞു ചാമ്പലാകും. രണ്ടുമെടുത്താൽ കൂട്ടിമുട്ടി രണ്ടും തകരുമായിരിക്കും. ഇല്ലെങ്കിൽ സമുദായമലറും..... നീണ്ടമുകതയാണു നാലുചുറ്റും. ഭിത്തിയിലെ നാഴികമണി മൂന്നു പ്രാവശ്യം ശബ്ദിച്ചു. ഞാൻ സ്വപിച്ചു ഓൺ ചെയ്തു. മുറിനിറയെ പ്രകാശം പരന്നെത്തി.

ഞാൻ മേശയുടെ അടുത്തുചെന്നു ശാന്തയുടെ ലററർ പേഡിൽ ഇങ്ങിനെ കുറിച്ചു:
പ്രിയപ്പെട്ട ശാന്തക്കു്,

ഭവതി ഒന്നുകൊണ്ടും വ്യാകുലപ്പെടേണ്ട. ആ വാസനിക്കാവിൽ പുഷ്പിച്ച മലത പുകവാൻ പതഗം എത്തുമെന്നുള്ളതു തീർച്ചയാണു്. കാത്തിരിക്കൂ. ഒട്ടും നിരാശവേണ്ടാ.

എന്നു് സ്വന്തം രാജു (ഒപ്പ്)

ഇതെഴുതിവെച്ചിട്ടു് ഞാൻ ലൈററണ ചൂ. പഴയ ഫോട്ടോ നഷ്ടപ്പെട്ട പോയതിനാൽ ഭിത്തിയിലിരുന്ന ഒരു ചില്പിട്ട ശാന്തയുടെ ഫോട്ടോയും എടുത്തുകൊണ്ടു് ഞാൻ ഇറങ്ങി നടന്നു. . . . അടുത്തുള്ള ഒരു വൃക്ഷത്തിലിരുന്നു കൊണ്ടു് മൂങ്ങാ മൂളുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു ലക്ഷ്യമില്ലാതെ ഞാനോരോ പാദങ്ങളും എടുത്തു വെച്ചു് മുന്നോട്ടു നീങ്ങി.

ആരും

ഒരു നിമിഷംപോലും വിശ്രമമനുഭവിക്കുവാൻ സാധിക്കാത്ത ഒരു രാത്രിയായിരുന്നു ഇന്നലത്തേതു്.

കിഴക്കു വെള്ള വീശിയപ്പോൾ ഞാനീ വിദ്യാലയത്തിന്റെ വരാന്തയിൽ എത്തിയതാണ്. കടുത്ത മഞ്ഞുപെയ്യുന്ന മാസമാണെങ്കിലും, ശരീരം മുഴുവനും വിറങ്ങലിച്ചു പോയെങ്കിലും ജീവിക്കുവാനുള്ള വ്യാമോഹംകൊണ്ട് എല്ലാ പ്രതിബന്ധങ്ങളേയും പിന്നിലാക്കി ഞാൻ നീങ്ങി. ഓരോപദവുമെടുത്തുവെക്കുമ്പോൾ ഭീതിയുടെ ഓരോ തീനാമ്പുകളെന്റെ ഹൃദയത്തിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്നു. വല്ല ഇഴജന്തുക്കളോ, പിശാചുക്കളോ എന്നെ ഉപദ്രവിക്കാതിരിക്കാൻ നാലു ചുറ്റും നോക്കിയാണ് ഞാൻ നടന്നതു്.

യാത്രാക്ഷീണവും, ഹൃദയവേദനയുൾക്കൂടി എന്റെ എല്ലാ ധമനികളേയും മരവിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു.....ഞാനീ വരാന്തയിൽ വീണുറങ്ങി.

ഞാനുണർന്നപ്പോൾ ഉദ്ദേശം പത്തുമണിയായിട്ടുണ്ട്. പൈശാചിക സംഘട്ടനങ്ങൾ അണിനിരന്നു നില്ക്കുന്ന ഒരു കറുത്ത ഭാവി എന്റെ മുന്നിൽ നൃത്തം ചവുട്ടുന്നതുപോലെ എതിർക്കു തോന്നി. ഞാനിപ്പോൾ ജീവിതത്തിന്റെ വഴിത്തി

രിവിലാണ്. ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ എന്റെ ഉറവതം ഉടയ വരുമായി ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ? പരിശുദ്ധ പ്രേമത്തിന്റെ ബലിപീഠത്തിൽ നിന്നുകൊണ്ട് രണ്ടാത്മാവുകൾ മന്ദഹ സിക്കുന്ന മുഖത്തോടെ മാടിവിളിക്കുന്നുണ്ട്.

ഞാൻ കഷ്ടപ്പാടിൽ ജനിച്ചു. കഷ്ടപ്പെട്ട ജീവിച്ചു. ഇനിയുമതുതന്നെയവശേഷിക്കുന്നു.

ജീവിതമേ നീയൊരു പരീക്ഷണമാണ്. നന്മയും, തിന്മയും, വിശുദ്ധവും, അശുദ്ധവും, സുഖവും, ദുഃഖവും തമ്മിലുള്ള ഒരു പരീക്ഷണമാണിവിടെ. എത്രയോ സത്യ ങ്ങിളിവിടെ പരാജയപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. എത്രയോവിശുദ്ധ ഹൃദ യങ്ങൾ ഇവിടുത്തെ മൃഗീയതയുടെ ഭദ്രാസനത്താൽ ശിക്ഷി ക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. എത്രയോ നീചന്മാർ ആനന്ദാനന്ദഭൂതികൾ ആവോളമാസ്വദിച്ചിട്ടുണ്ടവിടെ. അതെ, മനുഷ്യൻ കാരാ ഗൃഹത്തിലാണ്. അവൻ അഗ്നിപരീക്ഷണത്തിനു വിരിമാറു കാട്ടാനും.

കിലുങ്ങുന്ന നാണയത്തുകയുടെ നൂൽപാലത്തിൽകൂടി മനുഷ്യത്വത്തെ കടത്തിവിടുന്ന സാഹസികമായ പാരമ്പ ര്യത്തിന്റെ “അടയിരുപ്പറയാ”ണീ പ്രപഞ്ചം. വണ്ണത്തി ന്റേയും, വർഗ്ഗത്തിന്റേയും പേരിൽ ഗതിയുടേയും, ഗതി കേടിന്റേയും നാമത്തിൽ എണ്ണമറ്റ പരിശുദ്ധ ജീവിത ങ്ങളെ അഹന്തയുടെ കോടതിയിൽ കയറ്റിയിട്ടുണ്ടി വിടെ. അന്ധതയുടെ അജയ്യതയാൽ നിർമ്മലങ്ങളായ അനേ കമാത്മാവുകളെ അനീതിയുടെ ആകത്തുകകൊണ്ട് അറുത്തു തള്ളിയ എത്രയോ ചരിത്രങ്ങൾ രക്തച്ചുവ വിട്ടുമാറാതെ അനന്തതയിലലിഞ്ഞു ചേർന്നിട്ടുണ്ട്. നീതിയില്ലാത്ത അന്ധ കാരമേ നീയൊരു കൽത്തുറകാണൂ. പരിശുദ്ധതയുടെ തൂക്ക മരമാണു നീ. എത്രയധികം ജീവിതങ്ങളെ നിസ്സഹായത

യുടെ തീജപാലയിലേക്കു നീ തള്ളിനീക്കിയിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ വിഷവായു എത്ര ജീവിതങ്ങളെ തകർത്തു തരിപ്പണമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. മുകതയുടെ വിഭ്രാന്തിയേ! തീയാരുടെ മുർത്തിഭാവമാണ്. നിമിഷങ്ങൾ നിമിഷങ്ങളെ പിന്നിലാക്കിക്കൊണ്ട് മുന്നേറുകയാണ്.

എനിക്കു നന്നായി വിശക്കുന്നു. പക്ഷെ ഞാൻ കാത്തു നില്ക്കണം. ഞാതിപ്പോൾ തട്ടക്കടലിലാണ്. മനസ്സുമടുത്താലും ശരീരം തളന്നാലും ഇഴയാതെ തരമില്ല. കരസ്സു കൈ ണം. അതാവശ്യമാണ്. കാലുകൾപലപ്രാവശ്യംതളരും. കൈകൾ അവശയിലയിലാകും. എന്നാലും വിരാമമില്ലാതെ തുഴയണം. ഞാൻ നടന്നു.

അടുത്തുള്ള ഒരു ദേവാലയത്തിൽനിന്നും ഘണ്ഡാനാദം പന്ത്രണ്ടുപ്രാവശ്യം ശബ്ദിച്ചു. എയിക്കെതിരെ ഉഴുവു കഴിഞ്ഞു ചളിപുരണ്ടു ദേഹത്തോടുകൂടി കഷ്ടകർ കാളകളേയും അടിച്ചുകൊണ്ട് നീങ്ങുകയാണ്.

“വിയത്തൊഴുക്കും കഷ്ടകര
നീയേ സൗഭാഗ്യ ഭൂതൻ
മരുഭൂമിയേപ്പോലുമേ
മായാമോഹനമാക്കിനി”

എന്നുള്ള റിക്കാർഡുഗാഥം ശബ്ദിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ആ പരുപരുത്ത കൈകൾ രാജകീയമായ ഒരു ശക്തിയുടെ കേന്ദ്രമാണ് എന്നു തോമസ് കാർലൈൽ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ അതുവഴി പറന്നുപോയപോലെ എനിക്കനുഭവപ്പെട്ടു.

ഞാൻ നടന്നു.

നടപ്പാതകളും, കൈത്തോടുകളും, കൈതത്തോപ്പുകളും, പച്ച നിറത്തുകളുമെല്ലാം പിന്നിലാക്കിക്കൊണ്ട് ഞാൻ മുന്നോട്ടു ഡീങ്ങി. പടിഞ്ഞാറുയിന്നും വീശുന്ന തണുത്ത

കാറു, പാതവക്കിൽ കാറിലാടി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തലയുയർത്തിനില്ക്കുന്ന മഞ്ഞയും, നീലയും, ചെമപ്പും ഇടകലർന്ന പുഷ്പങ്ങളും, നൈസർഗ്ഗികമായ ജന്മപദനിഷ്പ്പടതയും എന്റെ നിരാശക്കും, വേദന്തക്കും തെല്ലൊരു കുറവുണ്ടാക്കി.

ഞാനീ നെൽപാടത്തിനടുത്തുള്ള പുൽത്തകിടിയിലിരിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടും അരമണിക്കൂറോളം കഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. വിഷമിച്ചും, വിശ്രമിച്ചും എന്റെ ജീവിതത്താലെ അതിസുപ്രധാനമായ കുറെ മണിക്കൂറുകളാണ് കടന്നു പോയിരിക്കുന്നത്.

സായാഹ്നമാണ്.

ചുറ്റും നീണ്ടുനിവൻ പുഞ്ചപ്പാടങ്ങൾ. മദ്ധ്യത്തിൽ കൂടി ഒരു കൊച്ചുതവി കിഴക്കുനിന്നും എക്കൽ നിറഞ്ഞ മലവെള്ളവും വഹിച്ചുകൊണ്ട് പടിഞ്ഞാറോട്ടു കുണങ്ങിയൊഴുകുന്നുണ്ട്. ആ അരുവികരയുടെ ചുറ്റുപാടും, കേരവൃക്ഷങ്ങൾ പടൻപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. നാലു ചുറ്റും ഒട്ടനവധി കൂരകൾ. കേരളത്തിലെ ഗ്രാമം!

അന്തിവരെ അദ്ധ്വാനിച്ചു അവശരായ വേലക്കാർ വേപ്പണിഞ്ഞ ദേഹത്തോടെ നിറഞ്ഞ പ്രതീക്ഷകളുമായി തങ്ങളുടെ മാടങ്ങളിലേക്കു നീങ്ങുന്നുണ്ട്. മൺവെട്ടികളും, കട്ടകുത്തികളും, തുമ്പകളും, അവരുടെ തോളുകളിലുണ്ട്. മിക്കവരുടേയും ശിരസ്സിൽ പാളത്തൊപ്പികളാണ്. അന്തഃപുരത്തിലെ അനുഭൂതിയുടെ മടിത്തൊട്ടിലിൽ ചാഞ്ചാടി ജീവിതം മുഴുവനും സുഖസാഗ്രമാക്കിയിരിക്കുന്ന മഹാ രാജാക്കന്മാരുടെ മരതകകാന്തി മുററുന്ന കിരീടങ്ങളേക്കാളും അഭിമാനവും ശാശ്വതാവസ്ഥയുമുണ്ടവരുടെ പാളത്തൊപ്പികൾക്ക്. ആ മഹാരഥന്മാരുടെ സ്വണ്ണവചിതമായ ഉടവാളുകളേക്കാൾ പരിപാവനതയുള്ളതാണ്വരുടെ പാദുകളും മൺവെട്ടികളും.

അന്തിക്കുതിരവന്റെ കനകപ്രഭാപുരം ആഴിപിരപ്പിൽ നിപതിച്ചു. മാമരശിഖരങ്ങളെല്ലാം ശശാങ്കകിരണങ്ങളാലാ വരണംചെയ്യപ്പെട്ടു. വാ തം പാ ടി ക ൾ മടക്കയാത്രയാരംഭിച്ചു.

വിശന്നും വിഷമിച്ചും ഞാൻതീരെയവശനാണ്”.....

“എന്താ കുഞ്ഞോ യിവിടെയിരിക്കുന്നത്” അതുവഴി വേലയും കഴിഞ്ഞുവന്ന ഒരു വൃദ്ധപ്പുലയൻ ചോദിച്ചു. കഴി വുകേടും, പരാധീനതകളും എണ്ണമറ്റ വിധമുണ്ടെങ്കിലും ദീനാനുകമ്പ ആ കണ്ണുകളിൽ നിഴലിക്കുന്നുണ്ട്. എന്തി ക്കെന്തു സഹായവും ചെയ്തതരുവാനുള്ള സന്നദ്ധത ആ മിഴി കളിൽനിന്നും ഞാൻ ഗ്രഹിച്ചു.

എന്റെ ഹൃദയം ഇടിച്ചുതല്ലാതെ താവു ചലിച്ചില്ല വരണ്ടുണങ്ങിയ അധരങ്ങളകന്നില്ല.

“എന്താണൊന്നും മിണ്ടാത്തോ?” വൃദ്ധൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“എന്താണു മൃഗന്റെ പേരു?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ചോതാന്ന” അയാൾ പറഞ്ഞു.

“മൃഗ്വാ, എനിക്കാരുമില്ല. ഞാനൊറ്റ. എനിക്കു ജീവി ക്കണം.”

ഞാനെന്റെ സത്യം പറഞ്ഞു. പക്ഷെ എന്റെ ലീസാ അവളെ തിരക്കിയാണു ഞാനലയുന്നതെന്നുള്ള പരമാത്മ മാനെ ഞാൻ മറച്ചുപിടിച്ചു. അല്ലെങ്കിൽതന്നെ അതൊക്കെ ഈ വൃദ്ധനോടേതിനു പറയുന്നു?

“ഇന്നൊന്നും കഴിച്ചില്ലേ?” വീണ്ടുമയാൾ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“യെന്നാന്റെ കൂടെവാ. ഏൻവല്ലോം തരാം.

അയാൾ നടന്നു. ഞാനും പിറകെ എത്തി. പുഴയുടെ തീരത്തുള്ള ഒരു മാടം ചൂണ്ടിക്കാണ്ടയാൾ പറഞ്ഞു.

“അതാ ഏന്റെ പെര. ഒരു ക്കാത്തി മാത്രേ ഉള്ള”

ഞാനും മൂപ്പനും മാടത്തിലെത്തി. സാധാരണ പുല മാടങ്ങളേക്കാൾ വെടിപ്പും വൃത്തിയുമുണ്ടതിന്. എന്റെ ഉള്ളിലൊരായിരം ചിന്തകൾ താഡവമാടുകയാണ്...

“എടി പുളു” അയാൾ വിളിച്ചു.

“എന്തെടി തേവി ക്കാത്തി?”

“ഏനി വ്കോണ്ടേ”.....

“വല്ലോണ്ടേ കൊണ്ടുവാടി” അയാളറിയിച്ചു.

ഇടയ്ക്കവൾ പുറത്തേക്കൊന്നു തല തീട്ടുന്നതു കണ്ടു.

“ഞങ്ങളോണ്ടേ” മൂപ്പൻ പറഞ്ഞു.

ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ കൂടികഴിഞ്ഞു.

വക്ക അല്പം അടൻപോയ ഒരു മൺചട്ടിയിൽ കുറെ മര ചീനിക്കുണ്ടങ്ങളും, മറെറാരു ചെറിയ പാത്രത്തിൽ അല്പം

പൊടിമീൻകറിയും എന്റെ മുന്നിൽ നിന്നു. എനിക്കു തന്നതൊക്കെ വൃദ്ധനും കൊടുത്തു. പല വിചാരങ്ങളുമെതി കണ്ടായി. പക്ഷെ വിശപ്പിന്റെ ആധിക്യംകൊണ്ട് അവ കൊന്നും പ്രസക്തി കൊടുക്കാതെ ഞാൻ ഭക്ഷിച്ചുതുടങ്ങി അല്പം കഴിഞ്ഞു കുറെ കഞ്ഞിയും കൊണ്ടുവന്നു മുന്നിൽ വെച്ചിട്ട് അവൾ അകത്തേക്കു കയറി. തലമാത്രം പുറത്തേക്കു തീട്ടിക്കൊണ്ട് തേവി നിന്നു. ഒരു പതിയെട്ടുകാരി. എനിക്കു ലജ്ജ തോന്നി.

“ന്റെക്കുഞ്ഞെ ഇവൾടെ തള്ളയില്ല” വൃദ്ധൻ ഓരോന്നു പറ യുകയാണ്. ഞാൻ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വതനെയിരുന്നു.

“ഏനും ക്കാത്തി മാത്രാള്ളിവ്കെ. ഇവ്കെ മുത്ത വൻ ഗോപാലൻ അവനി, കഴിഞ്ഞോണ്ടി ചത്തുപോയി... എന്റെ.....തൈവേ അവയൊണ്ടാണേ” വൃദ്ധന്റെ മിഴി

കൾ നിറഞ്ഞു.....എനിക്കും വേദന തോന്നി, കുറെയേറെ
ത്തേക്കു ഞങ്ങളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.....

“എവ്വാ കുഞ്ഞിന്റെ വീട്ട്”

“വീടില്ല മൂപ്പാ”

“പേരെന്താ”

“പേരു ഗോപാലനാണ്” “മനസ്സറിഞ്ഞുകൊണ്ടു
ഞാനൊരു നല്ല പറഞ്ഞു.

“എന്റെ ഗോപാലനപകരം തൈവം തന്നതാ മോനെ;
പുള്ളയ്നി എങ്ങും പോണ്ടാ” വളരെയേറെ ആശയോട
യാൾ പറഞ്ഞു

“പിന്നെ”

“ഇവിടെ കഴിയാത്തത്”

ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു.

“തേണ്ട ആ മാടത്തേൽ കെട്നോ നീയ്”

കുറച്ചുകലെയുള്ള ഒരു കാവൽമാടം ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട
യാൾ പറഞ്ഞു. എനിക്കൊന്നുമൊന്നും തോന്നുന്നില്ല.

“കടാത്തി നീയൊരു പാ അവ്വടെ കൊണ്ടുചേരു?”
അകത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടയാൾ പറഞ്ഞു.

ഞാനാ കാവൽ മാടത്തിലെത്തി. ഒരു പായ് വിരി
ച്ചിട്ടുണ്ട്. എനിക്കൊക്കെ ഉന്മേഷം തോന്നി. രാത്രി
എട്ടുമണികഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

നല്ല നിലാവുള്ള രാത്രിയാണത്. ആകാശത്തിൽ
മിന്നുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളും, ചന്ദ്രികയും കൊച്ചുതവിയിലെ ജല
പ്പരപ്പിൽ പ്രതിബിംബിച്ചിട്ടുണ്ട്. പടിഞ്ഞാറുനിന്നും കണ്
ങ്ങിപ്പിരിച്ചുകൊണ്ട് ഓടിവരുന്ന മന്ദമാരുതൻ ചുറ്റുപാ
ടുമുള്ള നെൽക്കുതിരകൾക്കു രോമാഞ്ചം നൽകുന്നതു

കൊണ്ടാകും അവയെല്ലാം മറമിളകുന്നുണ്ട്. അങ്ങ ചക്ര വാളസീമവരെ അനന്തമായ ആ ദീപപ്രകാശം പരന്നിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ നാലുചുറ്റും ശ്രദ്ധിച്ചു. തികച്ചും സുഖസാന്ദ്രമായ അന്തരീക്ഷം....

എന്റെ ചിന്തകൾ ചിറകുവിരിക്കുകയാണ്. ഇന്ന് രാത്രി ഞാനിവിടെനിന്നുംപോയാൽ പാവം മൂപ്പൻ ഏറെ ദുഃഖിക്കും. അതുമല്ല അവശനിലയിൽ ഞാൻ നാളെയുമെന്തും. എനിക്കാഹാരം തന്നാശ്വസിപ്പിക്കാൻ ഇതുപോലെയാരുമുണ്ടായെന്നു വരില്ല.....

ഒന്നുകൊണ്ടുമല്ലെങ്കിലും എന്തോ ഒന്നുകൊണ്ടു് അവിടെ തന്നെ കഴിയുവാൻ നിശ്ചയിച്ചു. മുരടിച്ച സമുദായനീതിയോടൊരു വെല്ലുവിളിയാണെന്റെ ജീവിതം. മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ ചരിത്രത്തിൽ അഭിനവമായ ഒരു പന്ഥാവാണ് ഞാൻ തുറക്കുന്നത്.....

ഒരു വാട്ടന്ന വാസന്തിച്ചെടിക്കു് അല്പം ജലം ഒഴിച്ചു കൊടുക്കും: പുത്രവിയോഗത്താൽ ദുഃഖിതനായിരിക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യനല്ലാത്ത ആശ്വാസം നൽകാം എന്നു ഞാനറച്ചു.

കിഴക്കേ ആകാശത്തിൽ മേഘപാളികളുടെയിടയിൽ ഒരു പനിനീർപ്പൂവുമായി പ്രേമഗാനവും പാടി ലീസാ എന്നെ മാടിവിളിക്കുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നുന്നു..... എന്തോ? അവളില്ലാഴും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടായിരിക്കുമോ? ഒരു പക്ഷെ അനന്തതയിലേക്കാതുടിക്കുന്ന നിർമ്മലമായ ആത്മാവു പറന്നുയന്നിരിക്കുമോ? ആക്കറിയാം? അവൾ മരിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ ഞാനവളെ കണ്ടെത്തും. എന്നെവിസ്തരിച്ചു് -അവൾ സുഖിച്ചുല്ലസിക്കുകയായിരിക്കുമോ? അതെ. ഇതൊരു പരീക്ഷണമാണ്. പരിശുദ്ധ പ്രേമത്തിന്റെ പ്രസ്താവമായ ഒരഗ്നി പരീക്ഷണം. അവൾ ഹൃദയമുള്ളവളാണെങ്കിൽ ഏതു നരക

യാതനകളേയും പിന്നിലാക്കി സ്ത്രീത്വത്തിന്റെ മനസ്സാക്ഷി
യായ ചാരിത്ര്യം പട്ടതുവാലകൊണ്ട് ഭ്രമമാക്കി സൂക്ഷിക്കും.
അവൾ കലടയാണെങ്കിൽ...

അവൾ ഒരു പക്ഷെ ജീവിതമവസാനിപ്പിച്ചെങ്കിൽ
ഞാനാശോകഗാനം പാടിതന്നെ അലഞ്ഞുതിരിയും. അവ
സാന നിമിഷംവരെ “ലീസാ, ലീസാ” എന്നെന്റെ ആത്മാ
വുച്ചരിക്കും. ആ ശബ്ദം ശ്രവിച്ചുകൊണ്ട് തന്നെ എന്റെ
അവസാനത്തെ നാഡിയും തളരണം.

ശാന്ത! അവൾ ഏദയമുള്ള ഒരു വാത്സംപാടി. പ്രേമ
ത്തിന്റെ മാപ്പുസാക്ഷി. അവളെത്താനിഷ്ടപ്പെടുന്നു. അവൾ
നല്ലവളാണ്. ചപലതയുടെ മദ്യഷാപ്പായ സ്ത്രീത്വമേ! നിന്ദ
ക്കു നിർവ്വചനം എന്റെ പക്കലില്ല.

തേവി! അവളും സന്ദരിയാണ്. മധുരസ്വപ്നങ്ങളുടെ
മട്ടുപ്പാവാണ്വളുടെ അന്തരാത്മാവും ... “തേവി നീയെന്ന്
നോക്കുകപോലും ചെയ്യരുത്” എന്നെന്റെ അന്തർഗതമപേ
ക്ഷിച്ചു.....

നാളെമുതൽ പണിക്കുപോകണം ചാടത്തു്. മുപ്പന്റെ
മരിച്ചുപോയ ഗോപാലൻ തിരിച്ചു വന്നിരിക്കുമല്ലോ? ബീഡി
തെറ്റുത്തും ചുമടെടുത്തും, തഴമ്പുള്ള ഈ കരങ്ങളിൽ നാളെമു
തൽ മൺവെട്ടിയും, കട്ടകുത്തിയും മുറുകിയിരിക്കും.

എനിക്കൊരൊറ്റയാഗ്രഹം മാത്രം. തേവി—ആ കാട്ടു
മുല്ലമഞ്ജളസൗരഭ്യം ചൊരിയരുതെ. ഈ നീറുന്ന മധുപനെ
ഇവിടെനിന്നും കെട്ടുകെട്ടിക്കരുതെ.

തേവി, അവളൊരു കാട്ടുമുല്ല!

ഏഴ്

ദിവസങ്ങൾ ചേർന്ന് ചിലമാസങ്ങളുണ്ടായി. ഞാൻ തികച്ചും ഒരു കഷ്ടതക്കാഴ്ചയിലായിരുന്നു. എനിക്ക് രാവു മുഴുവനും സ്വപ്നം കാണാം. പകലന്തിയോളം പണി വെട്ടുക്കുന്നതിനിടയിൽ ഫലിതം പറഞ്ഞും, പാട്ടുപാടിയും സന്തോഷിക്കാം. കുട്ടനും, കുഞ്ഞനും, മൈലനും, മല്ലനുമെല്ലാം എന്റെ സുഹൃത്തുക്കളാണ്. എന്റെ പാട്ടും ഫലിതവും മെല്ലാം അവരെ ആനന്ദിപ്പിക്കും.

ഒരു ദിവസം കുളക്കടവിൽ അവരെല്ലാം സമ്മേളിച്ച് റിക്കുകയായിരുന്നു. എന്ന് കുറിച്ചുവെക്കുകയും ചെയ്തവർ പാസാക്കുമെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ഞാൻ മറഞ്ഞുനിന്നു ശ്രദ്ധിച്ചു.

“കോപാലനെ അയ്യാക്കെത്തു കാര്യാ” അത്ഭുതത്തോടുകൂടി മൈലൻ പറഞ്ഞു.

“തേവിപെണ്ണനെ അവനായിരിക്കും കെട്ടുന്നത്” ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ കുഞ്ഞന്റെ നിഗമനമായിരുന്നു.

“യവന്റെ പാട്ടെന്താരു ശേല” കുട്ടനായിരുന്നു കാര്യം.

“യെന്നാക്കെ ആണെങ്കിലും ഇമ്മോടെത്തു കാര്യാ അവ നിക്ക്” മല്ലൻ പറഞ്ഞു.

“യവൻ ഇമ്മടെ ചാതിയാണോ?” മൈലാനൊരു സംശയം.

“യേ യല്ല” കുട്ടൻ തറച്ചു പറഞ്ഞു.

“ചുമ്മാ പോടാ, ഇമ്മടെ ചാതിയാ” കുഞ്ഞൻ കുട്ടനെ എളുത്തു.

“എന്നാണേലും മുപ്പന്റെ ബാക്യാ” മല്ലൻ പറഞ്ഞു നിർത്തി.

“പോടാ കടാത്താ തേവീടെ ബാക്യാ” കുട്ടൻ ഭേദഗതി ഉന്നയിച്ചു “അല്ലേടാ മൈലാ” അവൻ തുടൻമൈലനോടഭിപ്രായമാവശ്യപ്പെട്ടു.

മൈലൻ ചിന്താകലനായിതല കുനിച്ചിരുന്നു. അവനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല.

“എന്നാടകടാത്താ” കുട്ടനതിശയം തോന്നി.

“യവൻ തേവീടെ.....വു.....ഇ”...

അവരെല്ലാം ഊരി ഊരി ചിരിച്ചു. മൈലൻ എഴുന്നേറ്റു പടിഞ്ഞാറോട്ടു നടന്നു. അവർക്കും സങ്കടം തോന്നി.

“മൈലാ വാ ഇനിയൊന്നും പറേന്ന്ല്ല” കുട്ടൻ വിളിച്ചു റിയിച്ചു. എല്ലാവരും തലയാട്ടിക്കാണിച്ചു. മൈലൻ തിരിയെചെന്ന് അവരുടെക്കൂടെ കുളിക്കുകയും ചെയ്തു.

അന്നാണെന്നിരിക്കു പലതും മനസ്സിലായത്. മൈലൻ തേവിയേ വാല്യകാര്യമാണ്. പക്ഷെ അവൾക്കങ്ങോട്ടു മൂണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ. എല്ലാവർക്കുമെന്നോട്ടു ഏറെ മതിപ്പാണ്. തേവി അവളെനെ വിഷമിപ്പിക്കുകയാണ്.....

ഇന്നു വേലകേറിയപ്പോൾ ചോതമ്മുപ്പനെനോട്ടു പറഞ്ഞു “കോപാലൻ പെരേല്ലോട്ടുപാക്കോ” ഞാൻ ചന്തോമരെ പോയേച്ചു വന്നേക്കാം.” എന്നു. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ

നേരെ മാടത്തിലേക്കു നടന്നു. വഴിക്കുവെച്ചു അവരെന്നെ തടഞ്ഞു നിറുത്തി. കുട്ടനും, കുഞ്ഞനും, മല്ലനും.

“കുളിക്കാം വരുന്നോ കോപാലാ?” കുഞ്ഞൻ ചോദിച്ചു.

“ഞങ്ങളെ കടവിലേക്കു” മല്ലനറിയിച്ചു.

“ഞാൻ മാടത്തിൽ പോയി കുളിച്ചുകൊള്ളാം” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“നൊന്നു കോരിത്തറാനാളൊണ്ടു”. ഞങ്ങളെക്കുറിച്ച് കുട്ടൻ തട്ടിവിട്ടു.

“ആകട്ടെ മൈലനെന്തേ?” വിഷയം മാറുവാനായിട്ടു ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“യുവൻ നേരത്തേ പോയ” കുഞ്ഞൻ പറഞ്ഞു.

“ഇന്നുലത്തെ ആ പാട്ടൊന്നു ചൊല്ലുവോ? കുട്ടൻ ചോദിച്ചു.

“ഇപ്പോഴോ” ഞാൻ സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

“ഇപ്പം പാടിയാ എന്താ” മല്ലനതു പിടിച്ചില്ല.

“ഞാനേ രാത്രി മാടത്തിലിരുന്നുണ്ടോളം ഉച്ചത്തിൽ പാടാം.

പിന്നൊന്നും അറിയാനോ, അറിയിക്കാനോ നിൽക്കാതെഞാൻ നടന്നു.

പ്രപഞ്ചം മുഴുവനും അസ്കാരത്താലാവരണം ചെയ്യപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. നല്ല കടുത്ത ഇരുട്ട്.....

ഞാൻ കാവൽ മാടത്തിലെത്തി. ചെളി പുരണ്ട വസ്ത്രങ്ങളെല്ലാം മാറിയിട്ടു പടിഞ്ഞാറോട്ടു നോക്കി. തേവിയവിടെ ഇല്ലായിരിക്കുമോ എന്നെന്നിരിക്കു തോന്നി. വിളക്കു കത്തിച്ചിട്ടില്ല.....സംശയത്തിന്റെ ഫലമുയർന്നു. ഞാൻ പുറത്തിറങ്ങി കുറെനേരംനിന്നു. പെട്ടെന്നു മാടത്തിന്റെ

ഒരുകിൽ തീപ്പെട്ടിങ്ങനെയു പ്രകാശം കണ്ടു, ഞാൻ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. മൈലനാണ്. കരകെഴിഞ്ഞു വിളക്കു കത്തിച്ചു പിടിച്ചുകൊണ്ടു തേവി മൈലന്റെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു. അവനതു ഊതിക്കെടുത്തി.

ഞാൻ സാവധാനം നടന്നു മാടത്തിന്റെ മറുവശത്തേക്കി.

“തേവി” മൈലൻ പ്രേമപൂർവ്വം വിളിച്ചു.

“ഉം” ഒട്ടും കനിവില്ലാതെ അവളൊന്നു മുളി.

“എന്തിനേ നിങ്ങൾവന്നു...ഇ”

“നിന്നെ കാണാനാ”

“എന്നെയാരും.....”

“നന്നക്കെന്നോട്ടു സ്നേഹിക്കാണ്ടോ?”

“സ്നേഹിക്കയാ.....”

“നിങ്ങൾ എന്തിനെ വെള്ളുതീയേ?”

“എന്തേൽ തീപ്പെട്ടിയൊണ്ടു”

“തേ മൈലാ ഏതൊരു കാര്യം പറയാം.”

“എന്നാ”

“നിങ്ങൾക്കുണ്ടു വാടക പാത്തും പതുങ്ങിം വരല്ല”

“അച്ഛയിപ്പം വരും”

അച്ഛനേ പോയിരിക്കാ”

“കോവാലൻ.....”

അവങ്കാ കുളികപാ”

“ഇല്ല ഇവടാ കുളിക്കണേ”

“നിന്നെ എനിക്കു വേണം തേവി”

“നിങ്ങൾ പോ”

പിന്നെയും എന്തൊക്കെയോകൂടി അസ്സഹ്യമായി കേട്ടു. എനിക്കൊന്നും വ്യക്തമായില്ല.

“എന്തെടി തേവികാത്തീ?” ഇവയത്തേക്കു കയറിക്കൊണ്ടുമുപ്പൻ വിളിച്ചു.

“ഏനിവ് ടെയോണ്ടേ” അവൾ അകത്തുനിന്നുകൊണ്ടു റിയിച്ചു.

“എന്നാ ക്കാത്തി വെള്ള കത്തിക്കാണ്ടേ?”

ഞാൻ വേഗം നടന്നു മാടത്തിലെത്തി. ഒരു മുളിപ്പാട്ടും പാടി ഒന്നുമറിയാത്ത മട്ടിൽ ഞാനിരുന്നു. കുറെക്കഴിഞ്ഞു ഒരു പാട്ടുവിളക്കുമായി തേവി യങ്ങോട്ടു വന്നു. പാട്ടു താനേ നിന്നു.

“ഇതൊന്നു കത്തിച്ചേ” അവൾ വിളക്കുതെളി നേരെ നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഇതാണു കെട്ടുത്തി” തമാശയിൽ ഞാൻ ചോദിച്ചു. അവളുടെ നണക്കഴികൾ തെളിഞ്ഞുവരുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. തീപ്പെട്ടിക്കോലുമായി വെള്ള കത്തിച്ചു. ഒരു കള്ളച്ചിരിയുമായി അവൾകടന്നുപോയി.

അച്ഛൻ അംബരത്തിന്റെ താഴ്വാരയിൽ പൊന്തി വന്നു.

ഈ ചുറ്റുപാടുകളാകെ ആയോദീപത്തിന്റെ ശാന്ത വെണ്ണിലാവിൽ മുങ്ങി സുന്ദരമായിതീർന്നിരിക്കുന്നു. ചില രാപ്പാടികൾ കളകളുഗാതം ചൊരിയുന്നുണ്ട്. പ്രശാന്ത മനോഹരമായ ഒരന്തരീക്ഷം....

എന്റെ ലീസായിപ്പോളെവിടെയായിരിക്കും. ചിരം ജീവിക്കുകയായ നഭോമണ്ഡലത്തിലെ മുത്തുചിപ്പികളെ! നിങ്ങൾ എന്റെ ജീവന്റെ ജീവനായ ലീസായെ നിങ്ങളെങ്ങാനും കണ്ടോ? ദിഗന്തം വരെ എത്തത്തക്ക ഉച്ചത്തിൽ ഒന്നു വിളിച്ചു ചോദിക്കുമോ? രാപ്പാടികളെ ലീസായെ കണ്ടോ? ഈ പ്രപഞ്ചമാകെ വെണ്ണിലാവിലാഴ്ന്ന അലംഭാവമില്ലാത്ത പ്രകാശാരംഭം, എന്റെ ലീസായെ ഒന്നു തെരക്കി കണ്ടുപിടിക്കുമോ? സ്വർഗ്ഗലോകത്തിന്റെ അടിതകരാത്ത താങ്ങുകളായ

നീലമേഘങ്ങളെ ചുറ്റിത്തിരിയുന്നതിനടിയിൽ നിങ്ങളെ
ന്റെ ലീസായെ കണ്ടാൽ ഒന്നറിയിക്കുമോ?

ശാന്ത! നീ കരഞ്ഞു കരഞ്ഞു മടുത്തിരിക്കുമോ? തുടുത്തത
ല്ലെങ്കിലും നിന്റെ കവിശ്ചത്തടങ്ങൾ ആകുഷ്ണീയമാണ്.
കവിതയുയർന്നുനീളെങ്കിലും ആ നീലനയങ്ങൾക്ക് ഒരു
പ്രത്യേകകഴിവുണ്ട്. ആ കുറുനീരകൾ കാരറിലാട്ടുന്നത്
കാണുവാൻ ഒരു ചന്തവുമുണ്ട്. ഏതൊരു കഠിന ഹൃദയ
നേയും കരയിക്കുവാനുള്ള കളങ്കമറ്റ കഴിവുണ്ടോ കണ്ണുകളിൽ
നിന്നും കരകവിഞ്ഞു ഉതിരുന്ന കണ്ണനീർകണികൾക്ക്.

എന്തൊക്കെയോ പേക്കിനാവുകണ്ടു ഞാൻ വളരെനേരം
കളഞ്ഞു. അംബരഭാഗത്തേക്കു മിഴികൾ പായിച്ചുകൊണ്ട്
ഞാനാ പായയിൽ കിടക്കുകയാണ്.

ഒരു കാലൊച്ച കേട്ടു. ഞാൻ നെട്ടിത്തിരിഞ്ഞുനോക്കി.
'തേവി' എന്റെ മനസ്സു മന്ത്രിച്ചു. ഒരു നിശാദേവതയെ
പ്പോലെ അവൾ മന്ദം മന്ദം ഓരോ പദം അളന്നു മുറിച്ചെന്ന
പോലെ നീങ്ങുന്നു..... എന്തിനൊക്കെയോ വേണ്ടിയുള്ള
പുറപ്പാടാണത്. ഞാൻ ഉറക്കം നടിച്ചു കിടന്നു. അവൾ
അടുത്തുവന്ന് കട്ടിലിലിരുന്നു. തണുത്തു കുഞ്ഞിക്കൊറ്റതുവഴി
തലോടികൊണ്ട് പോയതിനാലായിരിക്കണം, അവൾക്കൊരു
കോരിത്തരിപ്പുണ്ടായി.

“ഒന്നേറെ” അവളെന്നെ മുട്ടിവിളിച്ചു.

“ഓ ഇത്രനേരം പാട്ടുപാടിക്കൊണ്ടിരുന്നേച്ചു”.....
എന്റെനാട്യം അവൾക്കു മനസ്സിലായതുപോലെ തോന്നുന്നു.
ഞാൻ നിശ്ശബ്ദമായിതന്നെ കിടന്നു.

“സ്നേഹകോണ്ടു ഏക്ക” അവസാനത്തെ തിപ്പാണത്.
കണ്ണുതിരുമ്മി ഞാനെഴുന്നേറ്റു.

“ആരിതു തേവിയോ?” പേക്കിനാവു കാണുന്നത് പോലെ ഞാനല്ലം ഉറക്കെചോദിച്ചു. അവളെന്റെ വായ് മുടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“പതുക്കെ പറ, അച്ഛ കെടുന്നേളൂ.”

“ഞാനിന്നലെ എന്താണു പറഞ്ഞതു തേവി”

“യിഞ്ഞീം മരണ്ടാണു”

“അല്ലേ?”

“ഉം”

“നീയെത്രാമത്തെ പ്രാവശ്യമാണു ഇതുപോലെ രാത്രിയിൽ എന്റെയടുക്കൽ വരുന്നത്?”

“ഒത്തിരിയായി. എനക്കെണ്ണല്ല”

“എന്തിനാ?”

“ഞാൻ പിന്നെ യാരിടുത്താപോണെ?”

“നീനക്ക മൈലനോടിപ്പുമില്ലേ?”

“ഇപ്പൊക്കയാ പക്ഷെങ്കി..”

“അവനു നിന്നോടുള്ള കാര്യമാ തേവി.....”

“നിങ്ങൾക്കില്ലേ സ്നേഹം”

“എനിക്കു നിങ്ങൾ മതി. ഏൻമററാരിക്കുമല്ല”

ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല.

നദിയിൽ വെള്ളം ഓളം തല്ലുന്നത് കണ്ടു ഞാൻ തല പുറത്തേക്കു നീട്ടി പടിഞ്ഞാറോട്ടു നോക്കി. ഒരു ബോട്ടു വരുന്നതാണ്. തേവി വേഗം മാടത്തിന്റെ പിറകിലേക്കോടി ഞാൻ കുറെനേരം സ്തംഭിച്ചിരുന്നു. എനിക്കു മനസ്സിലാകാത്ത ഒരർത്ഥവ്യാപ്തി അന്തർലീനമായിട്ടുണ്ടോ എന്നു ഞാൻ സംശയിച്ചു. ഞാൻ മാടത്തിൽ താമസമാക്കിയിട്ടു ആദ്യമായിട്ടാണ് ഒരു ബോട്ടിതുവഴി കടന്നു പോകുന്നത്. തേവിയെന്തിനോടി മറയുന്നു? ബോട്ടടുത്തുവന്നു. ബോട്ടി

നകത്തൊരു ദീപം പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ട്. മുപ്പതോടടുത്ത ദീർഘകായകനായ ഒരാൾ തലയുയർത്തി എന്നേയും അകലെയുള്ള മാടത്തിലേക്കും സൂക്ഷ്മതയോടെ നോക്കുന്നതു കണ്ടു. ഒറ്റനോട്ടത്തിൽതന്നെ എനിക്കൊരു ഭയമാണുണ്ടായതു്.

തേവി എൻറയടുത്തെത്തി.

“നിങ്ങ എന്നേത്യ എണിക്കാഞ്ഞേ?” അവൾ ഭയത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“ഉം” എന്നിക്കതു മനസ്സിലായില്ല.

“തമ്പാൻനാർനാ”

ഞാൻ ശബ്ദിച്ചില്ല.

അവൾ തുടന്നു. “നാളെ മൊതലു് കൊയ്ത്തു തൊടങ്ങുമല്ലോ?”

“പിന്നെന്നും പാടത്തു കാണുന്ന യാളാരാ?”

“അതു നടത്തുകാർ തമ്പ്രാൻ”

“ആങ്ഹാ”

“തമ്പാൻ സിന്ദിമപടോണ്ടാകപാ”

“അതെയോ?”

“വേണുന്നാ പേരു്.” എല്ലാണ്ടിലും കൊയ്ത്തിനമതം

“നിന്നോടൊക്കെ വലിയ കാര്യമാണോ?”

“ഓ വെലു കാര്യം പക്ഷെങ്കി എന്നക്ക ഇഷ്ടല്ല”

“അതെന്താ?”

“തമ്പാൻ ചള്ളാളാ”

എന്നെയും തേവിയേയും പോലെ ആയിരമായിരങ്ങൾ എല്ലാരുടെ അദ്ധ്വാനിക്കുന്നതിന്റെ ഉപ്പരസമുള്ള സേവകന്മാർ നക്കിയെടുത്തു സൂക്ഷിക്കുന്ന “എങ്ങുടെ തമ്പ്രാൻ” ഒരു സ്ത്രീലമ്പടനാണെന്നവൾ പറഞ്ഞു. രണ്ടു കൊല്ലം മുൻപു നടന്ന ഒരു സംഭവം, ഇവിടുത്തെ രക്തക്കൊഴുപ്പുള്ള ഓരോ

തൊഴിലാളിയുടേയും അഭിമാനാത്മ ചോദ്യം ചെയ്ത ഒരു ജൂഗുപ്തസാവഹമായ സംഭവം, അവൾ എന്നെ ധരിപ്പിച്ചു. അതായത് പല്ലുതറയിലെതോമ്മായുടെ മകൾ നീലിയെ വേണം വളരെ നാൾ തന്റെ കളിപ്പാട്ടമായി ഉപയോഗിച്ചു. 'തീയോട്ട കളിച്ചാൽ പൊള്ളം' എന്നു പറയുന്ന പോലെ പതിനെട്ടുകാരി-ഗർഭിണിയായി, തമ്പുരൻ അവൾക്കേതോ മരുന്നു കൊടുത്തു. അത് ആസിഡ് ആയിരുന്നു എന്നു പിന്നീടാണ് നാട്ടുകാരിറഞ്ഞത്. അവൾ മരിച്ചു.

അന്നുമുതൽ ആ വിടകേസരിയായ മുതലാളിയെ പിശാചിനെക്കാൾ ഭയത്തോടുകൂടിയാണ് യൗവനം മുററിനില്ക്കുന്ന പാടത്തിന്റെ സന്തതികൾ കരുതുന്നത്...

പ്രൊഡ്യൂസർ വേണം! ഞാനാപേരു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. 'സുന്ദരി' 'പാടുന്ന പടവാൾ' 'പ്രപഞ്ചം' 'ഒരു പാണ്ടികശാല' തുടങ്ങിയഗതികേടിന്റെ കേളീരംഗങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിച്ച അദ്ദേഹത്തെ അഭിമാനികളായ കലാകാരന്മാർക്കു നീരസത്തോടെയേ സ്തരിക്കുവാൻ സാധിക്കൂ എന്നു ഞാനെന്റെ നാടകജീവിതകാലത്തു സുഹൃത്തുക്കളോടു പറയാറുണ്ടായിരുന്നു.

ഒരു ഗ്രാമീണോത്സവത്തിന്റെ കാഹളമുതികൊണ്ടാണ് ഇന്നത്തെ പ്രഭാതം സമാഗതമായത്. കലകലയായി കാരിലാടി നിൽക്കുന്ന ഈ ഗ്രാമത്തിന്റെ സമ്പത്തു കൊയ്തെടുക്കുകയാണ്. ആയിരമായിരം തൊഴിലാളികളുടെ ജീവരക്തത്തിന്റെ പാലാഴിയിൽ വിളഞ്ഞ അമൃത് കടഞ്ഞെടുക്കുവാൻ ഇന്നു മുതൽ ആരംഭിക്കുകയാണ്.

അരിവാളുകളുമായി സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരായ വേലക്കാർ നട്ടവരമ്പിലൂടെ മുന്നേറുകയാണ്..... അവർക്ക് ലോമാനന്ദമാണ്....

കൊയ്ത്തു തുടങ്ങി. കൊയ്ത്തുപാട്ടുകൾ അന്തരി
ക്ഷത്തിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടു. എല്ലാവരും കൈനിയെ
കുതിരെടുത്തു കററുകൾക്കുകയാണ്. തമ്പരാനും നടത്തുകാ
രനും വരമ്പിലൂടെ കൊയ്ത്തു നടത്തിച്ചുകൊണ്ടു നീങ്ങി...
അങ്ങകലെ കുറെപ്പേർ 'കളം' നിർമ്മിക്കുകയാണ്. 'നിലം
തല്ലി'യുടെ പെരുമാറ്റത്തിന്റെ ശബ്ദം അവിടെയെങ്ങും
കേൾക്കാം.

ആളിക്കത്തുന്ന തീപ്പന്തങ്ങൾപോലെ ഉദയാസ്തമിന്റെ
ഉഗ്രകിരണങ്ങൾ ദേഹത്തു പതിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും ആത്മാർ
ത്ഥതയോടെ പണിയെടുക്കുകയാണ്. ആ പാടത്തെ പച്ച
പിടിപ്പിച്ച കൈകൾതന്നെയാണ് ആ കതിരുകൾ അറുത്തു
ടുക്കുന്നതും.

പക്ഷെ പച്ചച്ചിരിയുമായി മുതലാളി നീങ്ങുന്നത്
അവർക്കു സഹിച്ചുകൂടാ. ആ മുഖം കാണുമ്പോൾ അവരെല്ലാം
മിഴിച്ചുപോകും. ആ കൈകളെല്ലാം തരിക്കുന്നുണ്ടെന്നും.
എങ്കിലും 'കമാ'ന്നൊരക്ഷരംമിണ്ടാതെ തങ്ങളുടെ പിടി
ത്താളുകളിലാണ് അവർ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ കേന്ദ്രീകരിച്ചിരി
ക്കുന്നത്.

അയാൾ തേവിയുടെ അടുത്തു കുറെനേരം ആ പുഴങ്ങിയ
മുഖവുമായി നോക്കിനിന്നു. . . .

മുപ്പൻ അക്ഷമനെന്നാതെ ഞാൻ നോക്കി. . . .

"എവനേതാ?" എന്ന ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു കഞ്ഞനോട്ടു
മുതലാളി ചോദിച്ചു.

"തേവീടെ..." അലോക്തിയിൽ കഞ്ഞൻ പറഞ്ഞു.—

"ഓ! തേവീടെ കല്യാണവും നടന്നോ?" ഭേഷ്.
അവളു ഭാഗ്യവതിയാ" അഴകിയ രാവണന്റെ മാതിരി മുത
ലാളി നാക്കുവളച്ചു.

“ഇല്ലേ...കല്യാണം കഴിഞ്ഞില്ലേ” കുഞ്ഞൻ വീണ്ടും വിനയപുരസ്സരമറിയിച്ചു.

“അതു ശരി... മണത്തോണ്ടുനടക്കുവാനില്ലേ. പാവം...
...ഇവിടുത്തുള്ളവനാണോ?”

“പൊറുത്തൊണ്ടാണേ”

“തെണ്ടിക്കു കൂട്ട് എറപ്പാളി..... ആകട്ടെ മുപ്പനെ
ങ്ങിനാ”

“വെലു കാര്യം”

“തേവിയോ?”

“കടാത്തിക്കു ഇഷ്ടമാണെന്നു പറഞ്ഞേ?”

അകലെനിന്നു കൊയ്തു കൊണ്ടിരുന്ന തേവിയെ
നോക്കി അയാൾ ഇരുത്തിയൊന്നു മുളി. ഒന്നു ചിരിച്ചു.
ഞാനതെല്ലാം നിശ്ശബ്ദനായി കേട്ടുകൊണ്ടു്തന്നെ ഓരോ
കുതിരും മുറിച്ചെടുത്തു.

സായാഹ്ന സമയമാണു്. ഓരോരുത്തരും അവരവരുടെ
കുറുകൾ ചുമന്നു കളുത്തിൽ കൊണ്ടുചെന്നു വെച്ചിട്ടു് കുടില്പു
കളിലേക്കുതിരിച്ചു.

എട്ട്

കുതിർകറകൾ കളത്തിൽ അട്ടിയായിവെച്ചിരിക്കുകയാണ്. ധാരാളമാളുകൾ 'കറകെതിയിൽ' വ്യാപൃതരായിട്ടുണ്ട്. അല്പം അകലെയുള്ള കാവൽ മാടത്തിൽ വേണുവും, നടുത്തു കാർന്നും ഓരോരുത്തരുടേയും ജോലിചെയ്യാനുള്ള ഉത്സാഹത്തെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുകയാണ്. ഇടക്ക് തേവിയെ ചൂണ്ടി അയാൾ നടത്തുകാരനോടെന്നോ ചോദിക്കുന്നതും അയാൾ ഇളകിക്കുഴഞ്ഞു മറുപടി പറയുന്നതും ഞാൻ കണ്ടു. അവർ പരസ്പരം ചെവികളിൽ എന്തോ പിറുപിറുത്തു.

“കുഞ്ഞാ, കുഞ്ഞുനിങ്ങ വന്നേ” വേണുവിന്റെ നിർദ്ദേശപ്രകാരം നടത്തുകാരൻ വിളിച്ചു.

കുഞ്ഞൻ ആദരവോടുകൂടി വായ്പൊത്തി, തമ്പുരാന്റെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു.

“നീയാക്കട്ടയിൽ കുറെ നെല്ലിങ്ങെടുത്തേ. ഈ ആണ്ടത്തെ വെളുപ്പു എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു എന്നു നോക്കട്ടെ.” വേണു ആജ്ഞാപിച്ചു.

“എന്തു കണ്ടുകുറുപ്പേ, ഈ പ്രദേശത്തുള്ളതിൽ നല്ല നെല്ലു നമ്മുടേതാ ഏ—” അയാൾ തിരിഞ്ഞു, നടത്തുകാരനോടഭിപ്രായമാരാഞ്ഞു.

“പിന്നെ അതു ചോദിക്കാനാണോ?” നടത്തുകാരൻ കുഞ്ചുക്കുറുപ്പ് കൈമണി അടിച്ചു.

“ചാഴി കൊറെ മുറിച്ചുകളഞ്ഞു.....”

“പിന്നെ ആ നമ്പൂരിടെ കണ്ടത്തിലൊരൊറ്റ നെല്ലില്ല. മുഴുവണം തിന്നിപ്പെ ചാഴികളു്. കുഞ്ഞവരാ മാപ്പളേടെ കണ്ടം നിറയെ ചാഴികാട്ടമല്ലേ? “കുഞ്ചുക്കുറുപ്പ് ന്യായമുനയിച്ചു.

“അപ്പോ താത്തന്നെ സമത്ഥർ. ഈ ചാഴീടെ വെലു വേലയൊന്നുമെൻറടുത്തു നടപ്പില്ലെ...” ഒന്നു നിവർന്നിരുന്നു മീശ പിരിച്ചുകൊണ്ടു് വേണം അടിച്ചുവിട്ടു.

“പിന്നേ അല്ലായിരുന്നേ, ഒറ്റ പതിൽ കാണുമായിരുന്നു”

കുഞ്ഞൻ നെല്ലുമായി വന്നു.

“അവ്ടെ വെച്ചേച്ചു് നീ പോയി മെതി” കുഞ്ചുക്കുറുപ്പറിയിച്ചു. വിജയഭാവത്തിൽ അയാൾ കണ്ണൊന്നു വെട്ടിച്ചു കാണിച്ചു. വേണവും ഒരു കഴുതച്ചിരി ചിരിച്ചു.

ഒരു സിഗരറ്റെടുത്തു ചൂണ്ടിൽവച്ചിട്ടു് തീ കൊളുത്തി പുകച്ചുതളുകൾ കലാഭംഗിയേറുടെ മേലോട്ടുനൽതിക്കൊണ്ടു് വേണം ആനയുന്തത്തിലിരുന്നു.

“പതിരതികമില്ല. നിശ്ചയം” കൊട്ട ഒരു തരത്തിൽ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടു് കുഞ്ചുക്കുറുപ്പ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“നമ്മുടെ വള്ളമാണോ കുറുപ്പേ ആ വരുന്നതു്” കൊട്ട ഉയർത്തിയതു കാണാത്ത ഭാവത്തിൽ അകലെയുള്ള പുഴയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു് വേണം ചോദിച്ചു.

“യേ, അല്ല” നടത്തുകാരൻതറച്ചു പറഞ്ഞു.

എങ്ങിനെയെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ, വേണവിന്റെ കൈതട്ടി നെല്ലു നിറച്ച കുട്ട താഴെ വീണു. നെല്ലു നാലുചുറ്റും ചിതറി വീണു. കഞ്ഞനോടിവണു.

“ഏൻ മാരുടെ തമ്പ്രാ” അവൻ ചോദിച്ചു.

“വേണാ” എന്ന് നടത്തുകാരൻ കണ്ണുകാണിച്ചു.

“ഇന്നെന്നാ കണ്ണുകുറുപ്പേ ഉച്ചയായിട്ടും ഇവരാരും പ്രാതലിനു പോകാതെ” ഒരന്വേഷണംപോലെ വേണു നടത്തുകാരനോടു ചോദിച്ചു.

“നേരായോ തമ്പ്രാ” പലരും ചോദിച്ചു.

“പിന്നെ മണി ഒന്നു കഴിഞ്ഞു” നടത്തുകാരൻ സഹതാപ പൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

പരമാർത്ഥത്തിൽ പതിനൊന്നുമണി കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇതിലെന്നോ കൃത്രിമമുണ്ടെന്നു എനിക്കു തോന്നി. ഇത്തരത്തിൽ കനിവോടുകൂടി ഒരക്ഷരം ആ വായിൽനിന്നും ആരും കേട്ടിട്ടില്ല....ഞാൻ വേഗം നടന്നു. ആരും കാണാതെ മരത്തിന്റെ പിറകിൽ എത്തി. ഓരോരുത്തരും തങ്ങളുടെ മാടങ്ങളിലേക്കു നിങ്ങളിരുന്നുണ്ടി.

“തേവീങ്ങു വന്നേ” കഞ്ഞൻ വിളിച്ചു.

തേവിയൊഴികെ എല്ലാവരും കളുത്തിനു വെളിയിലായി. അവർ തിരിയെ മാടത്തിനടുത്തേക്കു വന്നു.

“കളുത്തി യീ നെല്ലു തടുത്തു വാരാൻ തമ്പ്രാൻ പറഞ്ഞു.”

“യ്യോ എനക്കു നേരല്ല തമ്പ്രാ. അവർ കഞ്ഞിം പുളക്കും കൊടുക്കാനാത്രല്ല തറേൻ.”

“ഇതിന്നെന്നാ നേരം വേണം” വേണു അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഓലയുടെ കിഴത്തയിലൂടെ ഞാനാ രംഗം തീർത്തിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. വേണു കണ്ണുകാണിച്ചു. കുഞ്ചുക്കുറുപ്പു കിഴക്കോട്ടു നടന്നു.

“ഏൻ മന്നിട്ടു ചെയ്യാ തമ്പാ.”

“ഞാനല്ലേ തേവീ പറഞ്ഞത്?” വേണു ചോദിച്ചു. അകലെ ചെന്നിട്ട് നടത്തുകാരൻ എന്തോ ആവശ്യത്തിനെ നോക്കലാലെ കണ്ണനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നു.

തേവിയുടെ മുഖത്തു ഭയാശങ്കനിഴലിച്ചു. അവൾ എന്തൊക്കെയോ ഓർത്തു കൂറെ നേരം നിന്നു. ‘എന്തും വരട്ടെ’ എന്നൊച്ചകൊണ്ടവൾ ചുലുട്ടു നെല്ലു അടിച്ചുകുട്ടി തുടങ്ങി.

“അതാരാ തേവീ ഇന്നലെ മാടത്തിലിരിക്കുന്നത് കണ്ടത്?”

വേണു ശൃംഗാരഭാവത്തോടെ വശീകരണത്തിന്റെ അമ്പയക്കുകയാണ്.

“അതു....അതു...എന്റെ.....”

“കൊച്ചുകുട്ടീ, നീയാളു കൊള്ളാമല്ലോ?”

അവളൊന്നും മിണ്ടിയില്ല.

“ആട്ടെ തേവിക്കെന്നോട്ടു സ്നേഹമുണ്ടോ?”

ഈ കഴഞ്ഞാട്ടത്തിന്റെ ഉള്ളറിയാമായിരുന്നതുകൊണ്ടായിരിക്കണം അവൾ മൗനമവലംബിച്ചു. കഴിയുന്നതും വേഗം ജോലിതീർത്തു പോകാൻ അവളാഗ്രഹിച്ചു.

“ഇത്ര ധീരതയെന്നാ” വേണുവീണ്ടും ചോദിച്ചു. അവൾ നിശ്ശബ്ദത പാലിച്ചു.

“ഇന്നാ നെന്താ?” കീഴയിൽനിന്നും ഒരു പത്തിന്റെ നോട്ടെടുത്തു അവളുടെ നേരെ തീട്ടിക്കൊണ്ടയാൾ പറഞ്ഞു.

അവൾ എല്ലാ ഭാവവ്യത്യാസങ്ങളും അമർത്തുന്നതെ
നിക്കു മനസ്സിലായി.

“വേലക്കൊള്ള കൂലിമതി തമ്പാ” അവൾ തീർത്തു
പറഞ്ഞു. ഒരു പടയാളിയുടെ ഗൗരവമുണ്ടായിരുന്നു ആ
മുഖത്തുപോൾ.

“പോടി കള്ളിനിന്നെ എനിക്കുവേണം.”

അയാൾ അവളെ കടന്നു പിടിച്ചു. എന്റെ കൈൾ
തരിച്ചു. മുന്നോട്ടു കടന്നുവന്നാ ദുഷ്ടന്റെ ഇരുചെങ്കിട്ടിലും
അടിക്കുവാൻ എനിക്കു തോന്നി....

“തമ്പാ മിടുവാ നല്ലതെ” അവളറിയിച്ചു.

“ഇപ്പം വിടാം. പക്ഷെ രാത്രി ഞാൻ വരും, അപ്പോൾ
ഈ സ്വഭാവം മാറണം. ഏ—”

അവൾ കുതിച്ചുകൊണ്ടോടി..... വാരിവെച്ചു നെല്ലു
കൂടി ചിതറി. പൈലൻ അപ്പോഴുണ്ടാട്ടു വന്നു. വേണം
വിനു നിൽക്കക്കള്ളിയില്ലാതായി.

“നീ പോയേച്ചു പിന്നെ ഇതു വാരിയിടണം
കേട്ടോ” അയാൾ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“തമ്പാതെ” പരിഹാസ്യമായി മൈലൻ ഒന്നു
വിളിച്ചു. ഒരു കഠാരിക്കത്തുപോലെ അയാൾക്കതു് അന്നു
ഭവപ്പെട്ടു കാണണം. പക്ഷെ കണ്ടാതുഗത്തിനുണ്ടോ കത്തിക്കു
ത്തേൽക്കുന്നു?

“കേട്ടോ, മൈലാ അവളൊരു ചള്ളുകിടാത്തിയാ—നാ
ണംകെട്ടു വസ്ത്രം. അവക്കു് ഞാനിപ്പം അഞ്ചു രൂപാ കൊടു
ക്കണമെന്നു്. എന്തുമാവട്ടെ. കൊടുത്തേക്കാമെന്നോർത്തു
ത്തപ്പോൾ നീയിങ്ങു വന്നു. അവളോടുകൂടും ചെയ്തു.”

ഏറ്റവും യുക്തിപൂർവ്വമായ വിധത്തിൽ വേണം പറഞ്ഞ അഭിപ്രായംകേട്ടു പാവം മൈലൻ മിഴിച്ചുനിന്നുപോയി. ഞാൻ നേരെ തെക്കോട്ടു നടന്നു. കുറെ ദൂരംചെന്നു പടിഞ്ഞാറോട്ടു തിരിച്ചു മൈലന്റെ മാടത്തിനടുത്തുള്ള മാവിൻചുവട്ടിൽകയറി, ഇടവഴിയിലൂടെ വടക്കോട്ടുനടന്നു വഴിയിൽവെച്ചു കുഞ്ഞിനെക്കണ്ടു.

“ഇതെന്നാ കോവാലാ ഇങ്ങനെ?” കുഞ്ഞൻ അതിശയത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

“ഞാനാ മൈലന്റെ വീടുവഴിയിങ്ങുപോന്നു?”

“കേട്ടോ, കോവാലാ, തമ്പ്റാൻ തേവിയെ കണ്ണുവെച്ചിരികപാ”

“എനിക്കു മനസ്സിലായി, അതിനെന്നാ ചെയ്തു”

ഞാൻ നസ്സുഹായത വ്യക്തമാക്കി.

“ഇന്നു മാടത്തിവരും.”

“ആങ്”, ഞാൻ കണ്ടിട്ടോണ്ടു പ്ലാൻ. വൈകുന്നേരം പറയാം കേട്ടോ”

കുഞ്ഞൻ തെക്കോട്ടും ഞാൻവടക്കോട്ടും നടന്നു.

മാടത്തിൽ ചെന്നു തേവിയെ കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കു വളോട്ടു അങ്ങേയറ്റത്തെ സ്നേഹം തോന്നി. മറെറാന്നുകൊണ്ടുമല്ല ഒരുഗ്നി പരീക്ഷണത്തിൽ അവൾ വിജയിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു പാവപ്പെട്ട പുലയപ്പെണ്ണാണെങ്കിലും ചാരിത്ര്യം, അതവൾക്കു നിധിയാണ്. വിലതീരാത്ത നിധി.

പകലോൻ പടിഞ്ഞാറെ ആകാശത്തിലെത്തി. വളരെ ജാഗ്രതയോടെയാണ് എല്ലാവരും പണി തുടർന്നു.....

“കോവാലാ, തമ്പ്റാൻ വിളിക്കണം” വേണുവിന്റെ അടുത്തു ചെന്നുനിന്നുകൊണ്ടു കുഞ്ഞൻ അറിയിച്ചു.

ഞാൻ ആദരവഭിനയിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ കാവൽമാടത്തിലേക്കു ചെന്നു. ഓച്ചാനിച്ചുനിന്നു.

“കുഞ്ചുക്കുറുപ്പേ, ഗോപാലൻ നല്ലൊരു പണിക്കാരനാണല്ലോ?” വേണു നടത്തുകാരനോടഭിപ്രായമാരാഞ്ഞു.

“പിന്നെ—ഒന്നാംതരം പണിക്കാരനും അനുസരണശീലനും...” അയാൾ പിൻതാങ്ങി.

“അനുസരണയുണ്ടോ, എന്നാൽ നമ്മളു നല്ല ആളിനെതന്നെ വിളിച്ചല്ലോ....”

“പിന്നെ ഇവിടെയുള്ളതിൽ നല്ലതിനെ”
എതിർക്കാനുംമനസ്സിലായില്ല.

“ഗോപാലാ നീ ആ പീടികയിൽചെന്നു” ഒരു രണ്ടുപാക്കുറു” സിഗററു” വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവാ.... ഇന്നാ ബാക്കി നീയെടുത്തോ”

എന്റെ കയ്യിലേക്കു ഒരു ഒറ്റ നോട്ടു തന്നുകൊണ്ടയാൾ പറഞ്ഞു. ഞാൻ ചിന്താ ക്ഷഴ പ്പത്തിലായില്ല. പണം കയ്യിൽ വാങ്ങി. “പതുക്കെപോയാമതി.” ഒരു മുന്നറിയിപ്പും തന്നു.

ഞാൻ നേരെ മാടത്തിലേക്കു നടന്നു. കുളിക്കടവിലെത്തി കുറെനേരം എന്തൊക്കെയോചിന്തിച്ചു” അവിടെയിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും മൈലനും, കുഞ്ഞനും കുട്ടനുംകൂടി അങ്ങോട്ടുവന്നു. ഒത്തിരി കാര്യങ്ങൾ ഞങ്ങൾ ചർച്ചചെയ്തു.

“നിങ്ങളിവിടെ കാണണം യേ—” ഞാൻ അവസാനം തീരുമാനമെടുത്തു. അവരെല്ലാം സമ്മതം മുളി. കുളികഴിഞ്ഞു” ഞങ്ങൾ മാടങ്ങളിലേക്കു നടന്നു.

പകലോൻ പടിഞ്ഞാറു പള്ളിക്കൊണ്ടു. നല്ലയി
തട്ടാണു ചുറ്റുപാടും. പുഴത്തീരത്തുകൂടി ഒരു ടോർച്ചിന്റെ
പ്രകാശം നീണ്ടു വരുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. ഞാൻ വേഗം
മാടത്തിൽനിന്നും പുറത്തിറങ്ങി, തൊട്ടടുത്തുള്ള ഇല്ലിക്കൂട്ടിൽ
ശ്വാസം അടക്കിയിരുന്നു. പ്രകാശമടുത്തുവന്നു. വേണവും
കുഞ്ചുക്കുറുപ്പുതന്നെ.

“അവളു വല്ലാത്ത പെണ്ണാ, അല്ലേ കുഞ്ചുക്കുറുപ്പേ?”
വേണുഅഭിപ്രായമാരാഞ്ഞു.

വെളുത്ത നിറംകൂടെ ആയിരുന്നെങ്കിൽ നമ്മുടെ പ്രേമ
ക്കുഞ്ഞുകൂടെ തൊഴുതിട്ട മാറിനിൽക്കുമായിരുന്നല്ലോ?” നട
ത്തുകാരൻ “യെസ്” പറഞ്ഞു.

“ആ പെഴച്ചവൾ ചത്തില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ”. “എങ്കി
ലൊരു പ്രയാസോമില്ലാർന്നു.”

“ആളെ കുറുപ്പിവിടെനിന്നോ. ആ കാലമാടൻ എങ്ങാം
വന്നാൽ ഒന്നു തടഞ്ഞുനിർത്തണം”

“എന്നാ കുഞ്ഞിനു പേടിയാണോ?”

“ഹോ, പേടി. ആ കൂറയേയോ?”

“പിന്നെ ഞാൻ ചുമ്മാ പറഞ്ഞതല്ലോ.

ആ നാശം, നടത്തുകാരൻ എന്റെ തൊട്ടടുത്തുനിന്നു.
വേണു മാടത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കി നീങ്ങി...

“തേവീ. . . അയാൾ വിളിക്കുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു. കൊട്ട
മ്പിരിക്കൊണ്ടമാംസദാഹത്താൽ അയാളുടെ ഓരോ ധമനിയും
പിടയുകയാണ്”.

ഈ ഇല്ലിക്കൂട്ടിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെട്ടു ഏതു വിധേനയും
മാടത്തിന്റെയടുത്തു ചെല്ലുവാൻ ഞാൻ പല വഴികളുമാ
ലോചിച്ചു. അവസാനം എനിക്കു മാർഗ്ഗം കിട്ടി....

ഞാൻ സാവധാനം രണ്ടു ചെറിയ മുളകന്യകളെ ടുത്തു. അയാളുടെ ദേഹത്തു രണ്ടുകൂടിയുറക്കിപ്പിടിച്ചു.
. . . പാപം വെരണ്ടോടി. ഞാൻ വേഗം മാടത്തിന്റെയടുത്തു ചെന്നുനില്പായി.

വേണുക്കുട്ടനാകുന്നു. അയാൾ ടോർച്ചു മുണ്ടിനടിയിൽ പിടിച്ചു ചുറ്റും പ്രകാശിപ്പിച്ചു. അയാൾ തേവിയെ കണ്ടു. ‘തേവി’ അയാൾ മുട്ടിവിളിച്ചു. അവൾ പേടിസ്വപ്നം കണ്ടതുപോലെ ചാടി എഴുന്നേറ്റു. “തേവി. ഇന്നാ” അയാൾ പത്തിന്റെ നോട്ടെടുത്തുവെച്ചു. നീട്ടി.

“തമ്പാൻ മരിയാതെ പോ അതാ നല്ലേ” അവൾ മുന്നറിയിപ്പുകൊടുത്തു.

“കൊച്ചു കള്ളി നീയെന്നെമെരുട്ടുന്നോ” അയാൾ അവളെ കടന്നു പിടിച്ചു. അവൾ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. ചോതിമുപ്പൻ ചാടി എണീറ്റു.

“ആരാതു, തേവിക്കിടാത്തി” അയാൾ ചോദിച്ചു. “തമ്പാൻ” അവൾ ശബ്ദിച്ചു. അമ്പിളിക്കല തെളിഞ്ഞു വന്നു. അപ്പോഴുമയാൾ അവളെ ബലമായി പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്. വൃദ്ധനാണെങ്കിലും അയാളുടെ രക്തം ത്രസിപ്പിച്ചു. ആ ഞരമ്പുകളും പിടിച്ചു. ചുരുട്ടിയ മുഷിയുമായി അയാൾ വേണുവിനോടടുത്തു. ആ ദൃഷ്ടന്റെ ഊക്കേറിയ കരങ്ങൾ അയാളുടെ ശുഷ്ക ദേഹത്തു പെരുമാറി.

“കോവാലാ” അയാൾ ഉറക്കെ വിളിച്ചു. ഞാൻ ഓടിയടുത്തു.

“കോപാലഞ്ചെട്ടാ” തേവിയും ദിഗന്തം ഭേദിക്കമാറു ചുത്തിൽ വിളിച്ചു.

“അവനെ ഞാൻ പട്ടണത്തിൽ വിട്ടെടി” വിജയ സ്വരത്തിൽ വേണു പറഞ്ഞു.

“ഇല്ലെടാ അവനെയും പോയിട്ടില്ല” ഞാനാ ദുഷ്ടന്റെ നേരെ ചുരുട്ടിയ മുഷ്ടിയുമായി പറഞ്ഞുചെന്നു. ഒരു മൽപിടുത്തംതന്നെ നടന്നു. തേവി അവിടെക്കിടന്ന ഒരു പാറയെ ടുത്തു അയാളുടെ, നെററിക്കൊരടി കൊടുത്തു. രക്തം പാഞ്ഞൊഴുകി.

അവരെല്ലാമെത്തി. ഒരു ബഹളം തന്നെ നടന്നു. ആ പണിയെടുത്തു തഴമ്പിച്ച കൈകളെല്ലാം പെരുമാറി.

“കൊല്ലല്ലേ കോപാലൻ ചേട്ടാ” തേവി യാചിച്ചു.

“ശരി പൊയ്ക്കാ” ഞങ്ങളുന്വദിച്ചു.

“ഇപ്പുപറിച്ചോ”? ഞാനറക്കെചോദിച്ചു. അയാളോടി ജീവ്വനംകൊണ്ടു. അങ്ങകലെ ഒരാൾ ഓടിമറയുന്നതു കണ്ടു. കുഞ്ചുക്കുറുപ്പു. തെന്നിയും തെറിച്ചും അയാൾ ഓടുന്നതു കണ്ടു എല്ലാവരും ഊറിഊറി ചിരിച്ചു....

“അച്ചൻ” തേവിക്കരഞ്ഞു.

പാവം വൃദ്ധൻ അവശനിലയിലായിരിക്കുന്നു. അല്പം കൂടി മുൻകരുതൽ ചെയ്തിരുന്നെങ്കിൽ ഇങ്ങിനെ വരില്ലായിരുന്നു. എന്നെനിക്കു തോന്നി....

തേവി പാട്ടവിളക്കു കൊളത്തി വേണുവിന്റെ നെററിത്തടത്തിൽനിന്നും ചിതറിയ രക്തത്തുള്ളികൾ അവളുടെ ദേഹത്തവിടവിടെ പറ്റിയിരുന്നതവൾ കണ്ടു.

നീണ്ട ഒരു മണിക്കൂറുകൂടി കഴിഞ്ഞു.

പുഴയിലൂടെ ബോട്ട് അതിവേഗത്തിൽ പറഞ്ഞുപോകുന്നതുകണ്ടു. പതിവുപോലെ ഉള്ളിലെ ദീപമിന്നും പ്രകാശിച്ചിട്ടില്ല. ഏറ്റവും വേഗതയിലാണുനീങ്ങുന്നത്.....

അല്ല കൂടിക്കഴിഞ്ഞു. ഓടിക്കിതച്ചു കഞ്ഞനെത്തി.
എല്ലാവരും അത്ഭുതത്തോടുകൂടി അവനെ നോക്കി.

“കുഞ്ഞാ എന്താ” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“സങ്കതിയെല്ലാം കഴഞ്ഞു”. തമ്പുരാൻ പട്ടാളത്തെ
വിളിക്കാൻ പോയിരിക്കട്ടാ.

“ഉം?” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“നെല്ലു മുഴുവൻ ഇന്നു തന്നെ കൊണ്ടുപോകും”

എല്ലാവരും സ്തംഭിച്ചുപോയി. ആ പ്രദേശത്തു ജീവിക്കുന്ന
എല്ലാ ആളുകളുടേയും ആശയും പ്രതീക്ഷയും ആ നെല്ലാണ്.
ആർക്കും കൂലികൊടുക്കാതെ തമ്പുരാനതു കൊണ്ടുപോയാൽ
ആ പ്രദേശം മുഴുവനും ദാരിദ്ര്യത്തിലമർന്നുപോകും. എല്ലാ
കുടുംബങ്ങളും പട്ടിണിയാകും... എന്തൊരു ദുർഘട ഭാവി.
ഒരു പെണ്ണു വരുത്തിവച്ച കഴപ്പും! പക്ഷെ ഒരു സമൂഹ
ത്തിന്റെ മാനുഷ അവസ്ഥ പരിരക്ഷിച്ചു.

“ഗോപാലാ യിനീമെന്നാ”

എല്ലാവരും ചോദിച്ചു.

“കളത്തിലാരാണുള്ളതു” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“നടത്തക്കാരൻ” കുഞ്ഞൻ പറഞ്ഞു.

“ശരി നിങ്ങളൊന്നനാക്കെ കൂവു”. എല്ലാവരുമറിയട്ടെ.
വരട്ടെ” ഞാനഭ്യർത്ഥിച്ചു.

അവർ കൂവി. പല പ്രാവശ്യം. ഒട്ടേറെപേർ തടിച്ചു
കൂടി, എല്ലാവരെയും വിവരം ധരിപ്പിച്ചു.

പടക്കളത്തിലേക്കു മാർച്ചുചെയ്യുന്ന പട്ടാളികളെ
പ്പോലെ ഞങ്ങളും നീങ്ങി. ഒരോരുത്തരും തങ്ങൾക്കവകാശ
പ്പെട്ടിടത്തോളം കററുകൾ എടുത്തു. നടത്തക്കാരൻ അതുവരെ
ഒന്നു മയങ്ങുകയായിരുന്നു. അയാൾ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു.

“റെറക്കറയെടുക്കരുത്” ഒരു ചക്രവർത്തിയുടെ ഗാർഭീര്യത്തോടെ അയാൾ ആജ്ഞാപിച്ചു.

“താ കണ്ടോ?” എന്നു മനസ്സിൽ മന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട് എല്ലാവരും അരിവാളുയർത്തി. പാവം ചൂളിപ്പോയി.

“ഓടെടോ” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഉം പോ തമ്പരാ” പരിഹാസ്യമായി എല്ലാവരും ആവർത്തിച്ചു. അയാൾ നട്ട വരമ്പുവഴി ഓടി. പുഴയുടെ തീരത്തു ചെന്നിരുപ്പായി. സ്വതഃ ഒരു ചട്ടമ്പിയെപ്പോലെ ദീർഘകായനും, ധീരനുമായ കുട്ടൻ എല്ലാവരെയും ഒന്നു ചിരിപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടി ഓടി കണ്ണുക്കുറുപ്പിന്റെ അടുത്തെത്തി. പെൻസിൽമാക്കായ നടത്തുകാരനെ ആട്ടിൻ കുഞ്ഞിനെ എടുക്കുന്നപോലെ അവൻ എടുത്തു തോട്ടിലേക്കെറിഞ്ഞു..... അയാൾ ഒരു തരത്തിൽ മറുകരയെത്തി കൂനിക്കൂടിയിരുന്നു. എല്ലാവരും ഊരി ഊരി ചിരിച്ചു.

അവസാനം കററയുമായി കളത്തിൽനിന്നും പുറത്തിറങ്ങിയ മല്ലൻ അവിടെ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന റാന്തൽ വിളക്കെടുത്ത് ആറ്റിലെറിഞ്ഞു. രണ്ടു കെട്ടു കററയുമായി ഞാനും തേവിയും പടിഞ്ഞാറോട്ടു നടന്നു.....

ഏതു ഭീകര പ്രവർത്തനത്തിനും ലേശവും കൂസലില്ലാത്ത പോലീസുകാർ ഒരു പക്ഷെ ഈ പാവങ്ങളുടെ കൂരകൾക്കു തീവെച്ചുവെന്നു വരാം. തേർവാഴ്ചനടത്തിയെന്നു വരാം..... പാവപ്പെട്ട പുലയപ്പെണ്ണങ്ങളെയെല്ലാം മാനഭംഗപ്പെടുത്തുവാൻ മുതിർന്നുവരാം. പണത്തിന്റെ പരിധിക്കുള്ളിൽ നടക്കുന്ന പിത്തലാട്ടങ്ങൾ എത്രകണ്ടു വൈചിത്ര്യം നിറഞ്ഞത്.....എല്ലാവരും വല്ലാതെ ഭയന്നായിരിക്കണം ഇരിക്കുന്നത്..... എന്റെ ഉള്ളു കിടുകിടാവിറച്ചു.

രാത്രിയുടെ അന്ധാര്യമായാമം ആരാഭിച്ചപ്പോഴേക്കും രണ്ടു ബോട്ടുകൾ കിഴക്കോട്ടു പായുന്നതു കണ്ടു. എന്റെ ഉള്ളിൽ സ്വന്തം ഉത്സവമാണ്.....

ഞാൻ കിഴക്കോട്ടു നോക്കിത്തന്നെയിരുന്നു..... ഒറ്റ മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ബോട്ടുകൾ മടങ്ങിപ്പോയി.... എന്റെ ഉള്ളിലൊരു തണുപ്പു വീശി. ഞാൻ ദീർഘമായൊന്നു നിശ്ചയിച്ചു.

അങ്ങകലെ വെള്ളവീശുവാൻ ഇനിയും അധികം മണിക്കൂറുകളില്ല..... ഞാനൊന്നു മയങ്ങി.



ഒൻപതു°

പ്രഭാതമായപ്പോൾ പടനീങ്ങിയ പോർക്കളംപോലെ ചറുപാടുകൾ അനുഭവപ്പെട്ടു.

എല്ലാവർക്കും ആനന്ദിക്കുവാൻ ഏറെയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഒരു പൊട്ടിച്ചിരിപോലും കേട്ടില്ല. എല്ലാ മുഖങ്ങളും വാടിയിരിക്കുന്നു. എന്റെ ഹൃദയം അഗ്നിപർവ്വതംപോലെ എരിയുവാൻ തുടങ്ങി. അങ്ങു ചക്രവാളസിമവരെ മാറ്റിയിരിക്കാത്ത രീതിയിൽ തേവി പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു.

ചോതിമുപ്പൻ മരിച്ചുപോയി.

കഴിഞ്ഞ രാത്രിയുടെ അന്ത്യയാമത്തിന്റെ അവസാന ഘട്ടത്തിൽ തന്റെ മകനോടും ഭാര്യയോടും കൂടെ മുപ്പനും ലോകത്തോടു യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. ആ പ്രദേശത്തുള്ള പക്ഷികൾപോലും മൗനമവലംബിച്ചു.

ഞാൻ വളരെനേരം സ്തംഭിച്ചിരുന്നുപോയി. എന്റെ ധമനികളെല്ലാം തളർന്നു

വേണം: ആ ദൃഷ്ടനോടെനിക്കു തീർത്ത പകയാണുണ്ടായത്"ഹോ! എനിക്കു ചിന്തിക്കുവാൻകൂടി വയ്യ.

ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായി വേദനിക്കുന്ന ഹൃദയത്തോടെ മാടത്തിനടുത്തുള്ള മാവിൻചുവട്ടിൽ ഇരുന്നു. പലതും എന്നെ വന്നാശ്വസിപ്പിച്ചു....

ക്ലേശിക്കുകയാണ്. പരമാർത്ഥത്തിൽ എന്നിക്കവരുടെ ആചാരരീതിയൊന്നും വ്യക്തമായിട്ടറിഞ്ഞുകൂടാ....

ചില കർമ്മങ്ങളെല്ലാമവിടെ നടന്നു.....ചില ശബ്ദങ്ങൾ. എന്നിക്കൊരത്തും പിടിയും കിട്ടിയില്ല. ഒരു പത്തുമണിയോടടുത്തപ്പോൾ എല്ലാവരുംകൂടി ശവം മറവുചെയ്യാൻ കുറച്ചുകലെയുള്ള 'പട്ടട'യിലേക്കു വിലാപയാത്രയായിനീങ്ങി.

വേദനയുറുന്ന ആ സ്തരണപോലും എന്നിക്ക മർദ്ദഭേകമായി തോന്നുന്നു. ആ ദിവസംകടന്നുപോയി.

അങ്ങനെ കുറെ ദിവസങ്ങൾകൂടി ആർക്കും വേണ്ടി കാത്തിരിക്കാതെ മറഞ്ഞു. വേദനയുടെ കിഴിക്കെട്ടിൽനിന്നു താപഭാരം ചോന്നൊഴുകിത്തുടങ്ങി.....പക്ഷെ....

പെട്ടെന്നുള്ള മുപ്പന്റെ മരണം തേവിയെ തീരാദുഃഖത്തിലാഴ്ത്തി. അവൾ ഓന്തോത്തു കരഞ്ഞു. "കോപാലാ തേവിയെ നോക്കേണേ" എന്നു അന്ത്യസമയത്തു മുപ്പൻ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ എന്റെ കണ്ണുപുടത്തിൽ തെരുതെരുവുന്നു. തറയ്ക്കുന്നതുപോലെ എന്നിക്ക തോന്നി.

ഇന്നലെ സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ തേവി തലവേദനയാണെന്നും പറഞ്ഞു കിടന്നതാണ്. ഇന്നു പ്രഭാതമായപ്പോൾ ശക്തിയായ പനിയുമാരംഭിച്ചു. വിവരമറിഞ്ഞു ട്രെയിനും പേർ തേവിയെ കാണുവാൻ വന്നു.

"അടുത്തെങ്ങാം വൈദ്യന്മാരുണ്ടെങ്കിൽ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവാ" കുഞ്ഞനോടു ഞാൻ പറഞ്ഞു.

"അവടമ്മീം, കോപാലനും യിങ്ങിനെ പയിവന്നാ

മരിച്ചു” രഹസ്യമായി കുഞ്ഞന്റെ അമ്മ ചിത്തപ്പലയി
എന്നോട്ടു പറഞ്ഞു. ഞാനൊന്നു തെളിപ്പോയി.

കുറെക്കഴിഞ്ഞു കുഞ്ഞൻ ഒരു നാട്ടുവൈദ്യനുമായി മാട
ത്തിലേക്കു വന്നു. അവിടെ കൂടിനിന്നവരെല്ലാം രോഗിയെ
പരിശോധിക്കുവാൻ വൈദ്യൻ വഴിമാറിക്കൊടുത്തു.

വൈദ്യൻ ആദ്യം നാടിയിട്ടുള്ള പരിശോധിച്ചു. പിന്നീട്
വയറൊന്നു കൊട്ടിനോക്കി. അനന്തരം പോളയുയർത്തി രണ്ടു
കണ്ണുകളും പരിശോധിച്ചു. അയാളുടെ വായിൽനിന്നും
എന്തെങ്കിലുമൊന്നു പുറത്തേക്കുവരുവാൻ എല്ലാവരും കാത്തു
നിന്നു.

“സൂക്ഷിക്കണം”

അയാൾ പരിശോധന കഴിഞ്ഞു പറഞ്ഞു.

“ഞങ്ങൾ അങ്ങു പറയുന്നതുപോലെ ചെയ്യാം” ഞാൻ
വിനയപൂർണ്ണമായിച്ചു.

“പേടികൊണ്ടുണ്ടായതാണ്” വൈദ്യൻ കാരണവും
കണ്ടുപിടിച്ചു.

“ഏതായാലും ഒരാളെ എന്റെ കൂടെ അയയ്ക്കൂ.
ഞാൻ മരുന്നു കൊടുത്തുവിടാം” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്
വൈദ്യൻ പുറത്തേക്കിറങ്ങി.

ഞാൻ വേഗം രണ്ടു രൂപായെടുത്തു കുഞ്ഞന്റെ കയ്യിൽ
കൊടുത്തുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “നീകൂടി പോ. അവിടെ
ചെന്നിട്ട് വൈദ്യർക്കു കൊടുത്തേക്കു”

കുഞ്ഞൻ ഔൺസുകുപ്പിയും കഴുകിയെടുത്തുകൊണ്ട്
വൈദ്യരുടെ പിന്നാലെ നടന്നു.

കുറെക്കൂടി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മാടത്തിൽ, ഞാനും തേവിയും
മാത്രമവശേഷിച്ചു. ഞാനവളുടെ അടുത്തു ചെന്നിരുന്നു. ആ
പ്രയോഗ മിഴികൾ എന്നതന്നെ ദയനീയതയോടെ നോക്കി

ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. എന്റെ ആത്മാവിൽ സൂചിമുതുകൾ തൊട്ടുവിക്കുന്നതുപോലുള്ള അനുഭവം.

“തേവി” ഞാൻ സ്വരംതാഴ്ന്നു അവളെ വിളിച്ചു.

“ഉം” അവളൊന്നു മുളി. അതൊരു വിങ്ങിപ്പൊട്ടലായിരുന്നു. വേദനയുടെ വിങ്ങിപ്പൊട്ടൽ!

“ദാഹിക്കുന്നുണ്ടോ?” ഞാനാരാഞ്ഞു.

“യില്ല....വൈദ്യനെത്തു പറഞ്ഞു” അവൾ തിരക്കി.

“ഉടനെ കുറയുമെന്നു”

“യില്ല കൊറയേലാ”

“അങ്ങിനെ പറയാതെ. നിശ്ചയമായിട്ടും കുറയും”

“തേവിയെ മറക്കുമോ?”

“ഒരിക്കലുമില്ല”

“എന്റെ കൂടെ മരുമോ”

“എങ്ങോട്ടു”

അവൾ പേടിസ്വപ്നം കാണുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. തേവി, വേദനയുടെ ഒരു കൂനയാണു്.....അവളുടെ ശരീരം അനുനിമിഷം വികൃതമായിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“തേവി, കുഞ്ഞനിപ്പം മരുന്നുകൊണ്ടുവരും” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ആരിക്കും” അവൾക്കൊരുസംശയം.

“തേവിക്കു്. അല്ലാതാക്കാ?”

“എനക്കു മേണ്ടു്”

അപ്പോഴേക്കും കുഞ്ഞൻ മരുന്നുമായി വന്നുകഴിഞ്ഞു.

“ആറു നേരം ഒരുവുൺതുവീതം കൊട്ടുക്കാം പറഞ്ഞു” മരുണന്റെ നേരെ നീട്ടിക്കൊണ്ടു് കുഞ്ഞൻ പറഞ്ഞു. ഒരു ചെറിയ ചട്ടിയിൽ ഞാൻ ഒരുവുൺസു മരുന്നു പകർന്നു അവളുടെ നേക്കു നീട്ടി. അവളതൊറ്റ ശ്വാസത്തിനുള്ളിലാക്കി.

ഞാനും കുഞ്ഞനും അവളുടെ അടുത്തുതന്നെയിരുന്നു. സന്ദർശകർ ഒന്നിന്നു പുറകെ ഒന്നായി വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. എല്ലാവരുടെയും മുഖത്തൊരു ഭയാശങ്കയാണു നിഴലിച്ചത്. എന്റെ ഉള്ളു പുകഞ്ഞുതുടങ്ങി...മൂന്നു നാലു ദിവസങ്ങൾക്കുടി നീങ്ങി.....

വൈകുന്നേരമായപ്പോൾ രോഗം കുറെക്കൂടി വർദ്ധിച്ചു. വൈദ്യനെ വീണ്ടും വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ഉടനെ നാരങ്ങാ നീരിൽ കൊട്ടക്കുവാൻ രണ്ടു ഗുളികയും കൊണ്ടുവന്നു. തിരിച്ചുപോകുവാൻ നേരത്തു അയാൾ സ്വകാര്യമായി കുഞ്ഞനോടൊന്നോ പറയുന്നതു കേട്ടു. അവൻ കുറേനേരം തരിച്ചുനിന്നു പോയി.

“വൈദ്യനെത്താണു പറഞ്ഞത്” അവന്റെ അടുത്തു ചെന്നുനിന്നുകൊണ്ടു ഞാൻ ചോദിച്ചു.

അവൻ മുഖത്തെ ഭാവങ്ങൾ മാറുവാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്തോപറയുവാൻ തുടങ്ങിയെങ്കിലും ഒരക്ഷരംപോലും പുറത്തേക്കു വന്നില്ല. ആ ചുണ്ടുകൾ അകന്നില്ല..... താപുകൾ ചലിച്ചില്ല.

“പറയു കുഞ്ഞാ വൈദ്യനെത്തു പറഞ്ഞു” ഞാനവനെ നിർബന്ധിച്ചു.....

അവൻ മൗനമവലംബിച്ചു.

വീണ്ടും ഒന്നും ചോദിക്കാതെ ഒന്നും അറിയാൻ ശ്രമിക്കാതെ തന്നെ ഞാൻ മാടത്തിലേക്കു കയറി പോയി.

രാത്രിയായപ്പോൾ രോഗം പൂർവ്വാധികം വർദ്ധിച്ചു. തീക്കുട്ടയിൽനിന്നെന്നപോലെ നെറ്റിത്തടത്തിൽ നിന്നും ചൂടനുഭവപ്പെട്ടു.

റാളരെ പേർ ഈ രാത്രിയിവിടെക്കുഴിയുവാൻ തന്നെ നിശ്ചയിച്ചു.....

രാത്രി ഒരു മണിയായിട്ടുണ്ട്.

എല്ലാവരും തളന്നുറങ്ങുകയാണ്. കണ്ണിലെണ്ണയൊഴി
ച്ചെന്നുപോലെ ഞാനിരുന്നു....

ഒരു നല്ല മഴയാരംഭിച്ചു. കൊള്ളിയാൻ ശക്തിയായി
വല പ്രാവശ്യം മിന്നി. അങ്ങു കിഴക്കുനിന്നും ചില കൂവലു
കൾ കേട്ടു. അങ്ങകലെ പാടത്തുകൂടി കത്തിച്ച ചൂട്ടുമായി
ചിലർ നീങ്ങുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.....

അവൾ കുറെ നേരം എന്നെത്തന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി
ക്കൊണ്ടിരുന്നു. എന്റെ ധമനികളെല്ലാം തളരുന്നതുപോലെ
എനിക്കു തോന്നി. അവളെന്നെ അരികത്തേക്കു വിളിച്ചു. ...

“ഞാൻ പോണു...” ഒരു തരത്തിൽ തേവി പറഞ്ഞു.
എന്റെ തലക്കൊരുമത്തത. ഒരുക്കരം പോലും ഉരിയാട്ട
വാൻ വയ്യെന്നിക്ക്.

നിമിഷങ്ങൾ മുന്നേറുകയാണ്...

“എനക്കൊരുമ്മ താ” ഇമവെട്ടാതെ എന്നെത്തന്നെ
നോക്കിക്കൊണ്ടവൾ യാചിച്ചു.

എനിക്കു ബോധ്യമായി.

അതെ, അതവളുടെ അവസ്ഥാതെ ആഗ്രഹമാണ്.
ഒരുമ്മ! അവളുടെ ഇതുവരെയുള്ള പ്രതീക്ഷകൾ അയവിറക്കി
ക്കൊണ്ടുള്ള ജീവിതത്തിലെ ഏകനേട്ടം പോലെ അവൾ
യാചിക്കുന്നു.

മരണക്കിടക്കയിൽ കിടന്നുകൊണ്ട് അവൾ അന്ത്യ
മായി യാചിക്കുന്നു. ഒരുമ്മ! വിലതീരാത്ത നിധിപോലെ
അതവൾക്കത്രകണ്ടു പരിപാവനമാണ്...

ഞാൻ അങ്ങു ചക്രവാളത്തിലേക്കു നോക്കി. അകലെ
നിന്നുകൊണ്ട് ഒരു പൊൻതാരം ‘അരുതേ’ എന്നു വിലക്കു
ന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു.—ഓസാ.

“ഒ...രു...ക്ക”

അല്പം കൂടി താഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ അവൾ വീണ്ടുമ്പേക്ഷിച്ചു. ഒരു ചുംബനം. അവൾക്കാനന്ദനിവൃത്തിയടയണം.... ഞാൻ കഴഞ്ഞു. നീണ്ടനിമി ഷങ്ങൾ.—.

അവളുടെ മിഴിനിറയെ ജീവനില്ലാത്തബാഷ്പം നിറഞ്ഞു നിന്നു. എന്റെ നേത്രവും നിറഞ്ഞു. ഞാനവളുടെ മുഖത്തോടു മുഖം ചേർത്തു. എന്റെ മിഴിയിൽ തങ്ങിനിന്ന വജ്രഗോളങ്ങൾ അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ തന്നെ വീണു അവളുടെ ആത്മാവും അനന്തതയിലേക്കു ചെന്നുയർന്നു.

ആ നീലിമിഴികൾ അടഞ്ഞു. എന്നെന്നേക്കുമായി അസ്തമിച്ചു. ഞാൻ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. നിദ്രയിലമർന്നിരുന്നവരെല്ലാം പേക്കിനാവു കണ്ടിട്ടെന്നപോലെ തെട്ടിയുണർന്നു.

ഏദയസ്പൃക്കായ ദീനരോദനം അങ്ങു ചക്രവാള സീമവരെ മാറ്റൊലിക്കൊണ്ടു. ഒരു കൂട്ടക്കരച്ചിൽ. ചുറ്റുപാടുമുള്ള മാടങ്ങളിൽ നിന്നു പലതും ഓടി എത്തി.

വിണ്ടലത്തിലെ ഒരു വെള്ളിനക്ഷത്രം ശോഭയറ്റു നിലംപരിചിച്ചു. ഒരു വായം പാടി ചിറകറ്റു താഴെ വീണു. വിധിയുടെവിരുദ്ധ് ഒരു കതിർകാണാക്കിളിയെ എ യ് തു വീഴ്ത്തി.

പരിശുദ്ധമായ തേവിയുടെ ആത്മാവിനെ അനന്തതയിലേക്കു പറത്തിക്കൊണ്ടു പോകുവാനായിരിക്കണം ഒരു കന്യ തിക്കൊറ്റു പാഞ്ഞുവന്നു ചുറ്റുപാടുകളെ ചുംബിച്ചുകൊണ്ടു കടന്നുപോയി. അവളുടെ നിർമ്മലഏദയത്തിനു നിത്യശാന്തി നേരുകയായിരിക്കും അങ്ങ കലെയിരുന്നുകൊണ്ടു ഗാനപീയൂഷം ചൊരിയുന്ന രാപ്പാടികൾ.

കിഴക്കു വെള്ളവീശി. ഒരു പാവപ്പെട്ടവൾ ധൂരസ്വപ്നം

ങ്ങളിലൂടെ ഉയർത്തിയ മേട്ടപ്പാവിനെ പുകച്ചുതളുകളാക്കി കൊണ്ടു് ആ രാത്രി കടന്നുപോയി.

നിറഞ്ഞ നയനങ്ങളുമായി ആളുകൾ വന്നുപോയുമിരിക്കുന്നു. ആർക്കും ആരോടും ഒന്നും പറയുവാനുമില്ല. ഒരു കുടുംബം പുണ്യമായും പിളർന്നു പോയിരിക്കുന്നു. ഈ മാടത്തിന്റെ അവസാനത്തെ മണിദീപവും എരിഞ്ഞുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.....

അങ്ങിനെ അച്ഛനും, അമ്മയും സഹോദരനും, പിതാമഹന്മാരെല്ലാവരും അന്തിമവിശ്രമം കൊള്ളുന്ന പട്ടയിൽ അവളുമെത്തി. ചെറിയ ഒരു വരുമാണിതു്; ഒട്ടനവധി കഴിമാടങ്ങൾ അവിടവിടെയായി കണക്കാം.

നൂററാണ്ടുകളായി അടിമത്വത്തിൽ ആണ്ടിരുന്ന ഒരു വർഗ്ഗത്തിന്റെ ശുശ്രൂണമാണതു്. പട്ടികളും പറവകളും സ്വച്ഛന്ദം സല്ലപിക്കുന്ന അതുത്തിയും ആകൃതിയുമില്ലാത്ത ഒരു ശുശ്രൂണം.

ശതാബ്ദങ്ങളായി ആയിരമായിരം കറുത്ത മനുഷ്യരുടെ എലമ്പുകളാ തലയോട്ടുകളും മാത്രമവശേഷിച്ചു് ബാക്കിയത്രയും രൂപാന്തരം പ്രാപിച്ച ആ പശുയുള്ള മൺതരികൾ—അതെ, ആ മൺതരികളോരോന്നും മനുഷ്യശരീരങ്ങളുടെ മിച്ച നിക്ഷേപമാണു്. അവയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ ഒരു ജട വുംകൂടി അടക്കപ്പെട്ടു. ആ ശുശ്രൂണമുകതയെ ഭേദിച്ചുകൊണ്ടു് ഒരർത്ഥാവുകൂടി പൊട്ടിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി. ഒരു സ്പന്ദിക്കുന്ന അസ്ഥിമാടംകൂടി അവിടെ സ്ഥലംപിടിച്ചു.

അടുത്തുതന്നെ കാട്ടുചെടികളുടെ പൂക്കളെല്ലാം അറുത്തെടുത്തു് ഞാൻ തേവിയുടെ കഴിമാടത്തിൽ അർച്ചനചെയ്തു, എന്റെ അന്തിമോപഹാരമായിട്ടു്.

മുകതയെ ഭേദിച്ചു് ഒരായിരം ശോകഗാനങ്ങൾ അവിടുത്തെ വായുവിൽ പറന്നുടക്കുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. ഒരു കാളരാത്രിപോലെ ആ രാത്രി കടന്നുപോയി.

രാത്രിയിൽ നല്ല മഴയുണ്ടായിരുന്നു. 'കാരും പിശറും, പൂർണ്ണമായി മാറിയില്ല. കിഴക്കൻമഴവെള്ളം കുത്തി യൊഴുകി വരുകയാണ്'. ഞാനാ കാവൽ മാടത്തിൽ ചിന്താ നിരതനായിരുന്നപ്പോൾ കുഞ്ഞനും, കുട്ടനും, മൈലനുംകൂടി അങ്ങോട്ടുവന്നു.

“കുഞ്ഞാ, ഞാൻ പോകുകയാണ്” ഏദയം നിറഞ്ഞ വേദനയോടെ ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“യെന്നാണേലും കോപാലൻ പോണ്ട്” എല്ലാവരും കെമിച്ചഭൃത്ഥിച്ചു.

ഞാനെന്റെ ചരിത്രമവരെ ധരിപ്പിച്ചു. ലീസായെ തിരക്കിയാണ് ഞാൻ തിരയുന്നതെന്നു അവരെ മനസ്സിലാക്കി. ശാന്തയുടെ സ്നേഹത്തെക്കുറിച്ചും ഞാനവരോടു സംസാരിച്ചു.

“ഇതൊക്കെയാണ് പരിതസ്ഥിതി” അവസാനം ഞാൻ പറഞ്ഞു നിറുത്തി.

“ഏതാണേലും കൊറെ പിന്നെപ്പോയാമതി” അവർ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു.

അവർ ഏതോ ജോലിക്കായി പടിഞ്ഞാറോട്ടു നടന്നു. ഞാനുമെഴുന്നേറ്റു, ഓരോ പാദവും ഓരോ ചോദ്യചിഹ്നം പോലെ ഞാനെടുത്തുവെച്ചു. “ഇനിയത്തെഭാവി?” എന്റെ തലക്കുള്ളിലിരുന്നുകൊണ്ട് തെരുതെരെ ആരോ വിളിച്ചു പറയുന്നതുപോലെ തോന്നി....

ഞാനെങ്ങോട്ടാണ് പോകുന്നതെന്നോ എവിടംവരെ പോകണമെന്നോ എനിക്കു നിശ്ചയമില്ല, ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാത്ത മുന്നേറ്റം...

എന്റെ മനസിനു താല്പര്യവും, കാലുകൾക്കു ഓജസ്സും എന്റെ ലീസയേക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മ എനിക്കു തന്നെപ്പോലെ തോന്നി.

പുഴകളും പച്ചനിറത്തുപൂർണ്ണ പിന്നിലാക്കി ഞാൻ നീങ്ങി. എന്റെ ഹൃദയം കദനഭാരത്താൽ പിടയുകയാണ്. ഒരു ഇരുളടഞ്ഞ ഭാവി എന്റെ മുന്നിൽ നൃത്തം ചവിട്ടുന്നതു പോലെ എനിക്കു തോന്നി.

ഞാനാർക്കുവേണ്ടി ജീവിക്കുന്നു? ലീസാ—ആ ഒരൊറ്റ ജീവിതമില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ എനിക്കു ദുരിതമൊന്നും സഹിക്കേണ്ടിവരുകയില്ലായിരുന്നു. ഒരു സൂര്യക്ഷതയുടെ ശ്രീകോവിലിലേക്കു എന്നെ മാടിവിളിച്ചതാണ് ശാന്ത. പക്ഷെ ഒരാത്മവഞ്ചകനാകുക. അതെന്നിക്കു വയ്യ! അനശ്വരസ്നേഹത്തിന്റെ അലയൊലികൾ ആത്മസത്ത കൈവെടിയാതെ താനാശിയാഗ്രഹിച്ച ഒരാളിനോടൊത്തു സംസാരസാഗരത്തിലേക്കു നങ്കൂരമില്ലാത്ത കടത്തു വഞ്ചിയിലേറി ഇറങ്ങിത്തീരിച്ചു എന്റെ ലീസാ! അവൾ എനിക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുകയാണ്. പരിശുദ്ധ പ്രേമത്തിന്റെ മണിദീപത്തിൽ ചൂടുള്ള മിഴിനീരുകൊണ്ട് അവൾ തിരിനിട്ടുകയായിരിക്കാം. ആ ദീപം മങ്ങാതെകൊത്തു സൂക്ഷിക്കുന്നു.

എത്ര ദൂരം നടന്നാലും ഞാൻ മടങ്ങുന്നില്ല. എന്റെ കാലുകൾതളരുന്നില്ല, ആ വാസന്തിപ്പൂവിന്റെ മഞ്ജുളസൗരഭ്യം എന്നെ ചാരത്തേക്കു മാടി വിളിക്കുന്നു.

പകൽ ഒരുമണിയായിട്ടുണ്ട്, ഞാനിതീവണ്ടിയാപ്പിസിൽ വന്നപ്പോൾ. വണ്ടിതെക്കോട്ടോ വടക്കോട്ടോ എങ്ങോ ട്രെന്നെനിറിഞ്ഞുകുട്കെങ്കിലും റ്റണ യുടെ ഒരു ടിക്കറ്റു ഞാനും വാങ്ങി....

തേഡ് ക്ലാസ് കമ്പാർട്ട്മെന്റാണെങ്കിലും ആളുകൾ ഉധികമില്ല... മൂലയിൽ ഒരുവുദ്ധൻ ഇരുന്നുണ്ടുണ്ട്.... മറ്റൊരു സ്ത്രീയും ഒരു യുവാവും ഇരിപ്പുണ്ട്. അവരെന്തോ ഒക്കെ സംസാരിക്കുന്നുണ്ട്...

ഒരുവശത്തു ഞാനുറങ്ങുന്നു... തീവണ്ടി ഒരു ചുളംവിളിയോടെനീങ്ങി..... സ്വപ്നലോകത്തെത്തുന്നപോലെ എന്റെ മനസ്സ് ഞാനറിയാതെ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞു. . . .



പത്തു

ഒന്നും ചിന്തിക്കാതെയും ഒരു പ്രവൃത്തിയിലും മുഴുകാതെയും ചുറ്റുപാടുകളെ കണ്ടുകൊണ്ടു വളരെനേരം ഞാനിരുന്നു. നിമിഷങ്ങൾ നിമിഷങ്ങളെ പിന്നിലാക്കുകയാണ്.....

തീവണ്ടി അടുത്ത സ്റ്റേഷനിൽ നിന്നപ്പോൾ ഞാനും മൂലയിൽ ഇരുന്നുറങ്ങിയിരുന്ന വൃദ്ധനുമൊഴികെ എല്ലാവരും അവിടെയിറങ്ങി.

ഈ സ്റ്റേഷനിൽ നിന്നും ആരും തന്നെ ഞങ്ങളുടെ കമ്പാട്ട്മെന്റിൽ കയറിയില്ല. ഞനാ വൃദ്ധനെ ആപാദിച്ചുവെന്ന് പരിശോധിച്ചു. ഒരു ധനികനാണ് ദേഹം. നല്ല കസറു മേര്യതും, ജുബാഷ്ടം. ഒരു ലക്ഷപ്രഭുവിനെ വണ്ണമുള്ള വേഷവിധാനമാണ്. ഒരു ബാഗും വടിയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമീപത്തുണ്ട്..... ഇങ്ങിയെയുള്ളവർ മൂന്നാംക്ലാസിൽ യാത്രചെയ്യുന്നതിന്റെ ഔചിത്യം എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല.

വളരെ ദൂരം നടന്നതിനാലും, വയറു വിശന്നു തുടങ്ങിയതിനാലും ഞാൻ ആ സീറ്റിൽ കിടന്നു. ഏങ്കിലും ഉറങ്ങുവാനെന്നിരിക്കെ സാധിച്ചില്ല.....

തീവണ്ടി മന്ദതയോടെ ഒരു ചതുപ്പു നിലത്തിലൂടെ നീങ്ങുകയാണ്. പെട്ടെന്നൊരാൾ വണ്ടിയിലേക്കു ചാടിക്കയറി. ഞാൻ കണ്ണു പകുതി അടച്ചു കിടന്നു. ചാടിയതിനിടയിൽ അയാളുടെ മടിയിൽ നിന്നു ഒരു മുച്ചയേറിയ കറാരി തെറിച്ച് വണ്ടിക്കകത്തുവീണു. ഞാൻ ചൂളിപ്പോയി. മിന്നിതിളങ്ങുന്ന കറാരി!

ഞാൻ ഉറക്കമടിയായിച്ചു കിടന്നു. അയാൾ ചുറ്റുമൊന്നുനോക്കി. മൂലയിൽ സുഖനിദ്രയിലാണ്ടുകിടന്ന വൃദ്ധനെ കണ്ടപ്പോൾ അയാളൊന്നു ഇരുത്തിച്ചിരിച്ചു. ഒരു പിശാചിന്റെ ഗർജ്ജനം പോലെയാണെന്നിരിക്കു തോന്നിയതു്. ഭീകരപരാക്രമികളായ തസ്തൂരന്മാരെക്കുറിച്ച് ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പട്ടാപ്പകൽ കൊള്ള നടത്തുന്ന കൊള്ളക്കാരെക്കുറിച്ച് കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. തെല്ലും അലംഭാവമില്ലാതെ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് ഭദ്രകാളിയെപ്പോലെ മനുഷ്യരകതത്തെ പുഴുവെള്ളം കണക്കു് കയ്യിൽ കോരി മേല്പോട്ടെറിഞ്ഞുല്ലസി എന്ന നിശാചരരെപ്പറ്റി മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ഒരായിരം തീനാമ്പുകൾ എനിക്കെതിരെ പാഞ്ഞുവരുന്നതുപോലെതോന്നി.....

അയാൾ എന്നെ ഗൗനിച്ചില്ല. ഞാനൊരു പാവപ്പെട്ട വനാണെന്നാക്കും ഒറ്റ നോട്ടത്തിൽ തോന്നും.

ആ ദൃഷ്ടൻ സാവധാനം സുഖനിദ്രയിലമർന്നിരിക്കുന്ന വൃദ്ധനെ സമീപിച്ചു് അയാൾ സർവ്വസ്വവുമായി മടിയിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചിരുന്ന ബാഗു് പിടിച്ചു പരിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. വൃദ്ധൻ ചാടി എഴുന്നേറ്റു. ആ കൊള്ളക്കാരൻ വൃദ്ധനെ കറാരി കാണിച്ചുകൊണ്ടു് ഗർജ്ജിച്ചു. “ജീവനിൽ കൊതിയുണ്ടെങ്കിൽ ബാഗു് തര.” ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ തുലച്ചുകളയും തന്നെ. ഉം? ”

വൃദ്ധൻ ഭീതിപൂർണ്ണ നട്ടംതിരിഞ്ഞു. കടിച്ചു കീറുവാൻ പാഞ്ഞെടുക്കുന്ന ദുഷ്ടവ്യാഘ്രത്തെപ്പോലെ ആ കൊള്ളക്കാരൻ വൃദ്ധനെതിരെ ഓരോ പദവുമെടുത്തുവെച്ചു. എന്നെ ദയനീയതയോടെ തെരുതെരെ അയാൾ നോക്കുന്നു.

പരമാർത്ഥത്തിൽ എന്നിൽ കടന്നുകൂടിയ ഭീതിയൊക്കെ അസ്തമിച്ചുപോലെ എന്നിങ്ങനെയോ. എന്റെ പുരുഷപത്നം തലയുയർത്തി. നിസ്സഹായനായ ഒരു വൃദ്ധനെ മൃഗീയമായി വധിക്കുവാൻ ഒരു കൊള്ളക്കാരൻ തുനിയുന്നത് ശേഷിയും, ശേഷിയുള്ളതൊക്കെ ചെറുപ്പക്കാരൻ എങ്ങിനെ നിശ്ശബ്ദനായി കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കും.....

“ഉം... . പേഴ്സെട്ടുക....”

അയാൾ വീണ്ടുമലറി. വൃദ്ധൻ മടികാണിച്ചു. അയാൾ ഒരു മനുഷ്യജീവിക്ക് കേവലം മൃഗത്തിന്റെ പ്രാധാന്യം കൽപ്പിക്കുന്ന ആ രാക്ഷസൻ കഠാരി വൃദ്ധന്റെ നെഞ്ചിനു നേരെ നീട്ടി.

ഞാൻ ചാടി എണ്ണീറു. പിറകിലൂടെ ചെന്നു് അയാളുടെ കഠാരി ഏന്തിയ കയ്യിൽ കടന്നു പിടിച്ചു. അയാൾ തെറ്റിത്തരിഞ്ഞു.....

ഒരു സംഘട്ടനം....അയാളുടെ കയ്യിൽ നിന്നും ഞാനും മാർകായും താഴെ ഇടുവിച്ചു. വീണ്ടും അതെടുക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ മൽപ്പിടുത്തം നടത്തി....

വാർദ്ധക്യത്തെ പ്രാപിച്ചു് ആരോഗ്യം ക്ഷയിച്ചിരുന്നെങ്കിലും വൃദ്ധൻ ധൈര്യം വന്നു. അയാൾ കയ്യിലിരുന്ന വടികൊണ്ടു കൊള്ളക്കാരന്റെ തലയിൽ പലപ്രാവശ്യം ശക്തിയായടിച്ചു. എങ്ങിനെ എന്നറിഞ്ഞില്ല എന്റെ പ്രതിയോഗിയുടെ മീശ പറിഞ്ഞുപോയി. മന്ത്രവാദമാണെന്നെങ്കിലും തോന്നിയെങ്കിലും അതു കേവലം കൃത്രിമ

മിശ്ര മാത്രമാണെന്നെങ്കിലും മയസ്സിലായി. തുടർന്നുണ്ടായ വെപ്പുകളിലും തെറ്റിച്ചു താഴെവിടുന്നു. മായാമനസ്സുൻ എന്നു ഞാൻ സ്വയം മന്ത്രിച്ചു.

വയസ്സന്റെ വടികൊണ്ട് കരാരി തീവണ്ടിപ്പാളത്തിൽ തിടയിലേക്കു തെറ്റിച്ചുപോയി. എന്നെ കുതരിച്ചു രക്ഷപെട്ടവൻ അയാളാവതു ശ്രമിച്ചു. അവനെ വിടരുത്. “ഇതാ സ്റ്റേഷനടുത്തു പോലീസിലേൽപ്പിക്കാം” വൃദ്ധൻ സന്തോഷത്തോടുകൂടി വിളിച്ചറിയിച്ചു.

അയാൾ ബാഗ് തുറന്ന് ഒരു പത്രമെടുത്തു നോക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.

“എൻ” ഇവൻതന്നെ വിക്രമൻ. ഇവനെ പിടിച്ചുകൊടുത്താൽ 2000 രൂപാ കിട്ടും. വിടല്ലേ” അയാൾ വീണ്ടും എന്നെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. കൊള്ളക്കരൻ മരണവെപ്പാളം കാണിക്കുകയാണ്, ഒരു രക്ഷപ്പെടാൻ. എന്റെ ദേഹത്തു പല പ്രാവശ്യം അയാളുടെ തഴമ്പിച്ച കൈകൾ പെരുമാറി.

നീണ്ട നിമിഷങ്ങൾ കടന്നു പോയി.

അപകടത്തിന്റെ പല മുനകളും തരണം ചെയ്തുകൊണ്ട് അവൻ രക്ഷപെടാതെയും, ഞാൻ താഴെ പോകാതെയും കുറെ മിനിറ്റുകൾ കൂടി ഞാൻ പിന്നിലാക്കി.....

തീവണ്ടി ഫ്ലാറ്റുഫോമിനോടു ചേർന്നു നിന്നു. ഞങ്ങളിപ്പോഴും മൽപിടുത്തത്തിലാണ്. വയസ്സൻ പത്രവും നിവർത്തിപ്പിടിച്ച് ഇറങ്ങി ഓടുന്നതുകണ്ടു..... കുറെ അധികമാളുകൾ ഞങ്ങളുടെ മുറിക്കുചുറ്റും തടിച്ചുകൂടി.....വില തീരാത്ത നിയമങ്ങൾ!.....

“എല്ലാവരും മാറിനില്ക്കൂ” ഒരു പരുപരുത്ത ശബ്ദം കേട്ടു. ജനക്കൂട്ടം ഇരുപാടും മാറിനിന്നു. ഒരു ഇൻസ്പെക്ടറും നാലു

പോലീസുകാരും മുറിക്കുള്ളിലാട്ടു കടന്നുവന്നു. ചുക്കൻ കണ്ണുകളുമായി. “മൊട്ടത്തല” വയസ്സൻ പറഞ്ഞു.

അവർ കൊള്ളക്കാരനെ കടന്നു പിടിച്ചു.....അവനെ പോലീസുകാർ വിലങ്ങു വച്ചു.

“ഇവൻതന്നെ വിക്രമൻ” ഇൻസ്പെക്ടർ അറിയിച്ചു. “മിസ്റ്റർ ശങ്കരൻ നായർ” നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും 2000 രൂപക്കും ഞങ്ങളെപ്പോലുള്ള കാക്കിയാരികളുടെ അനുമോദനത്തിനും അർഹരായിരിക്കുന്നു.” എന്റെ നേരെതിരിഞ്ഞു ഹസ്തദാനം ചെയ്യുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം തുടന്ന് “സുഹൃത്തേ താങ്കൾ ഞങ്ങളുടെ മുക്തകണ്ഠമായ പ്രശംസക്കു തികച്ചും പാത്രവായാണ്. ഞങ്ങളെപ്പോലെ എത്രപേർ രാവു പകലും ഇവനെ പിടിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നറിയാമോ?”

“നിങ്ങളുടേ പേർ”

“രാജു” ഞാൻ വിനയപൂർവ്വം അറിയിച്ചു.

ഇൻസ്പെക്ടർ നാലുചുറ്റും നോക്കി— വെപ്പുമിശ്രയും മുടിയുമെടുത്തു അദ്ദേഹം പോലീസുകാരെ ഏല്പിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു ഇത് തെളിവുകളാണ് സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളൂ.

വീണ്ടും എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞിട്ട് അവർ വിക്രമനേയും കൊണ്ടുപോയി. എല്ലാം ദീവാസ്വപ്നങ്ങൾ പോലെ എന്നിരിക്കു തോന്നി. ഈ ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ ഇതുപോലുള്ളവർ തേർവാഴ്ച നടത്തുന്നു എന്നെന്നിരിക്കു വിശ്വസിക്കുവാൻ പോലും സാധ്യമല്ല.

കൃതജ്ഞത നിറഞ്ഞ മുഖത്തോടു കൂടി അദ്ദേഹം—കിഴവൻ, മുതലാളി—എന്നെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു വളരെനേരം നിശബ്ദനായിനിന്നു...

“വല്ലഭം പറിയോ രാജ്” ഒരു പിതാവിന്റെ വാത്സല്യത്തോടെ അയാൾ ചോദിച്ചു.

ഞായൊന്നു ചിരിച്ചു.

“ഹോ, ഞാനെന്തു കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നീയില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അവന്റെ ജീവനപകടത്തിലാക്കുമായിരുന്നു. എന്റെ സർവ്വതും ഈ ബാഗിലുണ്ട്.”

“ഞാനുമാദ്യം ഭയന്നതാണ്. പിന്നെ എന്തും വരട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ചു. അത്രതന്നെ”

“എവിടാ രാജ്യന്റെ വീടു”

“അങ്ങിനെ വീടൊന്നുമില്ല”

ഞാൻ തുടന്റെ പരിതസ്ഥിതി അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു.

“ജീവിക്കാൻ എന്തെങ്കിലുമൊരു ജോലി വേണ്ട” അവസാനം ഞാൻ പറഞ്ഞു നിൽക്കി.

“സുലോ എസ്റ്റേറ്റ് എന്റെ വകയാണ്. ഞാൻ രാജ് വിനൊരു ജോലി തരാം. ഒരുയൻ ജോലി. മനേജർ. എന്റെ അനന്തിരവനാണ് ആ ചാജ്ജു വഹിച്ചിരുന്നത്” അദ്ദേഹം സ്നേഹനിർഭരമായ ഹൃദയത്തോടെ പറഞ്ഞു. ഏറ്റവും ആത്മാർത്ഥത നിറഞ്ഞ മനസ്സാദ്യം തുറന്നുകാട്ടി. മുതലാളിത്വത്തിന്റെ മുരടിച്ച മിഥ്യാബോധങ്ങളും അപകർഷ്യാധമോ അദ്ദേഹത്തിൽ ലവലേശംപോലും തീർന്നിയിട്ടില്ലെന്നു എന്നിങ്ങനെ ബോധ്യമായി. ആരുമോരുമില്ലാത്തവനാണ് ഞാനെങ്കിലും ഒരു പുത്രനോടൊത്ത വാത്സല്യത്തോടും ഒരു സംരക്ഷകൻ എന്ന ബോധത്തോടുംകൂടി യാണദ്ദേഹം സംസാരിക്കുന്നത്.

“അനന്തരവൻ പിന്നെ പിരിഞ്ഞുപോയതെന്താ? ”
ഞാൻ ചോദിച്ചു. തികച്ചും യുക്തിപൂർവ്വമായ ഒരു ചോദ്യ
മാണതെന്ന് എനിക്കു തോന്നി.

“രാജു കേട്ടുകാണും. വേണു എന്നാണവന്റെ പേര്. ഇപ്പമവനൊരു സിനിമാക്കമ്പനിയായിട്ടു നടക്കുകയാ. അവനതിനു പോയ നാൾമുതൽ മാനേജരുദ്യോഗത്തിനു യോഗ്യനായ ആളെങ്കിട്ടിയില്ല. ഇപ്പളെന്റെ മകളാണതു കൂടി നോക്കുന്നത്.” ഏറ്റവും സൗമ്യമായ രീതിയിലുള്ള ശങ്കരൻ മുതലാളിയുടെ സംസാരം എനിക്കുമേഷം നൽകുന്ന രൂപംപോലെ തോന്നി.

ഏദയത്തിനും ശരീരത്തിനുമുണ്ടായിരുന്ന ആവിരസത താനേ മാറി. ഏതോ ഒക്കെ ചെയ്തുപോലെയും ഇനിയും എന്തിനോകൂടി എന്റെ സാന്നിദ്ധ്യമാവശ്യമുള്ളതുപോലെയും എന്നിങ്ങു തോന്നി. വിചിത്രമായ ഒരു മാനസിക പരിവർത്തനം വന്നതായി അനുഭവപ്പെട്ടു. ഒരു പുതിയ ലോകത്തിലേക്കു കരകയറപ്പെട്ടതുപോലെ എന്റെ മനസ്സു മധുരിച്ചു. “ഇത്ര വലിയ ജോലി”-അലോക്തിയിൽ ഞാൻ സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചു. എന്തും ചോദിക്കുവാൻ മടി വിചാരിക്കേണ്ടതില്ല എന്നുള്ള ബോദ്ധ്യത്തിലാണ് ഞാനീയാശയം ഉന്നയിച്ചത്.

“അതിലൊന്നും ഭയപ്പെടേണ്ട. പ്രേമകൂടി രാജുവിനെ സഹായിക്കും!” അദ്ദേഹം എന്റെ വാദഗതിയെ അസാധുവാക്കി.

“പ്രേമ?” സംശയഭാവത്തിൽ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എന്റെ മകളാണു” ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ മുതലാളി പറഞ്ഞു. പെട്ടെന്നെന്നിക്കൊരു തോന്നലുണ്ടായി അന്നു ഞാൻ ഇല്ലികൂട്ടിൽ മറഞ്ഞിരുന്നപ്പോൾ നടത്തുകാരൻ കണ്ടു

ക്കുറുപ്പ് വേണവിനോടൊരു കഥ പറഞ്ഞതീ പ്രേമയുടേതാണോ എന്നു്. അമ്മാവന്റെ മകൾ അനന്തിരവൻ നിഷിദ്ധമല്ലല്ലോ?

വേണ! ആ കുടില ചിത്തൻ ഇനി ഇവിടെയുമനിക്കു പദവം സൃഷ്ടിക്കുമോ? അയാളെക്കുറിച്ചൊരഭിപ്രായം മുതലായിട്ടോട്ടു ചോദിക്കുന്നത് യുക്തമല്ലെന്നനിക്കു തോന്നി. ഞാൻ മൗനമവലംബിച്ചു. നിമിഷങ്ങൾ കടന്നുപോകുകയാണ്.

ഞങ്ങൾ കുറെനേരം നിശ്ശബ്ദരായി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

“ഹോ ! ഇക്കാലത്തും ഇത്തരക്കാരുണ്ടല്ലോ”? അത്ഭുതത്തോടുകൂടി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“ഇക്കൂട്ടരുടെ മനോധൈര്യം ഒന്നുവേറെതന്നെ” ഞാനഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“സമ്മതിക്കണം” അദ്ദേഹം തലയോട്ടി കൈകളുപറഞ്ഞു.

“ഞാനാദ്യം വിചാരിച്ചു. അപകടമാകുമെന്നു്”

“പിന്നെ. ഞാൻ ചുളിപ്പോയല്ലോ.” അദ്ദേഹം പുരിപ്പിച്ചു.

അല്പനേരത്തേക്കു് ഒരു ചെറിയ നിശ്ശബ്ദതകൂടി ഞങ്ങളുടെ ചുറ്റിനും തളംകെട്ടിനിന്നു.

“അടുത്ത സ്റ്റേഷനിൽനിന്നോ നമുക്കിറങ്ങേണ്ടതു്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഉം” അദ്ദേഹം പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു സമ്മതിച്ചു.

“എസ്റ്റേറ്റിലേക്കു സ്റ്റേഷനിൽനിന്നും എന്തു ദൂരമുണ്ടു്?” അടുത്ത സംശയവും ഞാനവതരിപ്പിച്ചു.

“രണ്ടു മൈലുകാണും കൂടിയാൽ. പ്രേമ കാറുമാധ്യത്തിക്കാണ്.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“എന്താ ധേരത്തേ അറിയിച്ചിരുന്നുവോ?”

“ഉം. ഞാൻ മൈസൂരിൽനിന്നേ ഫോൺ ചെയ്തിരുന്നു. കൃത്യം 8-30-തിനു മുൻപത്തുമെന്നു.”

“ഇപ്പോൾ സമയമെന്തായി?”

“8-5” വാച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടുദ്ദേഹം തുടന്നു. “ഓ ആ കാണുന്നതാ സ്റ്റേഷൻ”

അകലെ വെള്ളയടിച്ച കുഴിമാടാപോലെ ഒരു കെട്ടിടം കണ്ടു. തീവണ്ടിയാഫീസ്!

തീവണ്ടി ഫ്ലാറ്റുഫോമിനോടു ചേർന്നിരുന്നു. ഞങ്ങൾ താഴെയിറങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിലതീരാത്ത റിക്കാർഡുകൾ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്ന ബാഗ് ഞാനാണെടുത്തത്. രണ്ടു മിനിറ്റോ ഈ സ്റ്റേഷനിൽ തീവണ്ടി താമസിക്കൂ. അതുകൊണ്ട് യാത്രക്കാർ ധൂതിവെച്ചു തങ്ങളുടെ സ്ഥാനം പിടിക്കുകയാണ്.

“അച്ഛാ” എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു ഇരുപതുകാരി സുന്ദരി വാനിററി ബാഗ് കൈവിരലിൽ കുറക്കി ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേക്കു വന്നു.

“പ്രേമേ, നീയൊത്തിരി നേരമായോ കാത്തുനില്ക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു.” സ്നേഹനിധിയായ പിതാവന്ദേക്ഷിച്ചു.

“ഓ പതിനഞ്ചു മിനിറ്റായിത്താൻ വന്നിട്ടു” അവൾ അറിയിച്ചു.

അവൾ ഏതെ സൂക്ഷിച്ചൊന്നു നോക്കി. എന്റെ ഉള്ളിലൂടെ ഒരു തീപ്പന്തം പോയപോലെ തോന്നി. അവളൊന്നു ചിരിച്ചു. ഒരു പുഞ്ചിരി. പക്ഷെ ദാഹിക്കുന്നതു പോലെ എനിക്കുതോന്നി. എന്തുകൊണ്ടാണെന്നെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.

“ഇദ്ദേഹം?” എന്നെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു പ്രേമാ അമ്മ നോട്ട് ചോദിച്ചു.

“ഇദ്ദേഹമല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ നിന്റെ അമ്മനെ നീയിപ്പോൾ ജീവനോടെ കാണുകയില്ലായിരുന്നു.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. അവൾ ഒന്നു ഞെട്ടി. അദ്ദേഹം സാവധാനം ആ ചരിത്രം പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും ഞങ്ങൾ കാനിന്നടുത്തെത്തി. അമ്മനും മകളും പിറകിലെ സീററിലും ഞാനും ഡ്രൈവറും മുൻസീററിലുമിരുന്നു. കാർ നീങ്ങി. പട്ടണ പ്രാന്തത്തിലൂടെ കടന്ന് അതു ഗ്രാമപാതയിലൂടെ സാമാന്യം വേഗത്തിൽ നീങ്ങി.

കഥ തീർന്നപ്പോൾ കാർ ഒരു ഗേറ്റു കടന്നു ഒരു സുന്ദര ഹെമ്യത്തിന്റെ മുന്നിലെത്തി. ഏറ്റവും പുതിയ ഒരു ബംഗ്ലാവ്. ചായപ്പണികളും ചിത്രവേലകളും മൂലം അതേറ്റം കമ നീയ മായിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ചുറ്റും നോക്കി. നാലുചുറ്റും പന്തലിട്ടുള്ള പച്ചമരങ്ങളും, അതിൽ മഞ്ഞയും, നീലയും, ചെങ്കുപ്പം നിറത്തിലുള്ള മലരുകളും മന്ദമാതത്തിൽ ചാഞ്ചാടി ആ ചുറ്റുപാടുകൾക്ക് കൂട്ടുകൾ ആകുഷ്ണീയത നല്കിക്കൊണ്ടു പരിലസിക്കുന്നു.

“ഞങ്ങൾ അങ്ങയോടേതു കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു” വിരിമാറിൽ കൈവച്ചുകൊണ്ടു കഥ രുഴുവനും കേട്ടു കഴിഞ്ഞു ഡോർ തുറന്നു പുറത്തേക്കിറങ്ങിക്കൊണ്ടു പ്രേമ പറഞ്ഞു:

“ഒരു ജോലി തന്നെ എന്റെ ഭാവിയിലെ രക്ഷിക്കുമെന്നു സമ്മതിച്ചു നിങ്ങളോടു ഞാനെന്നു കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.” ഞാനറിയിച്ചു.

“ജോലി വേറെകിട്ടും. പക്ഷെ ഞങ്ങളെ വേറെ മാറി എങ്ങിനെ കിട്ടും?” അവൾ മന്ദഹസിച്ചുകൊണ്ടു ഒരു ചോദ്യശരമയച്ചു.

തപത്തിന്റെ മുമ്പിൽ ഞാൻ പരാജയം സമ്മതിക്കേണ്ടി വന്നു.

“വലിയ തപജ്ഞാനമല്ലോ?” ഞാൻ തമാശയായിട്ടു പറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരും നേരെബംഗ്ലാവിലേക്കു നടന്നു. ഒരുമിച്ചിരുന്നു ചായയും കുടിച്ചു. എന്റെ സർവ്വ പരിചരണ ചുമതലയും പ്രേമ ഏറ്റെടുത്തു. എനിക്കതല്ലം ഹൃദയ വേദന നല്കുന്നതായിരുന്നു. കാര്യവും ഇരുമ്പുമല്ലേ

ബ്രഹ്മാണ്ഡമായ ബംഗ്ലാവിന്റെ ഓരോ മുറിയും ചുറ്റി നടന്നു” ഞാൻ കണ്ടു. പ്രേമയും എന്റെ കൂടെ നടന്നു.

“ഞങ്ങൾ രണ്ടാൾ മാത്രമേയുള്ളൂ.”

അവൾ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“വേണ ഉൾപ്പെടെ എത്രയാ?” ഞാനൊരു ചുണ്ടയിട്ടു.

“വേണം! അതെങ്ങിനെ രാജ്യം അറിഞ്ഞു?”

“അതൊക്കെ അറിഞ്ഞു.”

“ആ പുതത്തൊന്നെക്കുറിച്ച്” എനിക്കൊത്തിരി പറയാനുണ്ട്. ഇനിയെന്നും പറയാമല്ലോ?”

അവൾ കയ്യിലിരുന്ന താക്കോൽകൊണ്ടു ഒരു മുറി തുറന്നു. ഞങ്ങൾ അതിൽ പ്രവേശിച്ചു. പങ്കയും ആലങ്കരിക ദീപവും. കൂടാതെ നിരവധി ഫോട്ടോകളും ചുവരുകളിൽ തൂങ്ങുന്നുണ്ട്. പടിഞ്ഞാറുനിന്നും വീശുന്ന കാറ്റു” സദാ സമയവും മുറിയെ തലോടിക്കൊണ്ടിരിക്കും. രണ്ടാം നിലയിലെ പടിഞ്ഞാറെ അറ്റത്തെ മുറിയാണതു്.

അതിന്നടുത്തമുറിയിലാണ് എസ്റ്റേറ്റിന്റെ കണക്കുകളും മറ്റും. തൊട്ടടുത്തുള്ള മുറി ശങ്കരൻ മുതലാളിയുടെ കിടക്കമുറിയാണ്. പ്രേമയുടെ ഉറക്കം താഴെയുള്ള പടിഞ്ഞാറെ അറ്റത്തെ മുറിയാണ്.

“മാസികയും പത്രവും ഇപ്പോൾ പോലെയാണ്. പുസ്തകം വല്ലതും വേണമെങ്കിൽ സൗകര്യംപോലെ അലമാരിയിൽ നിന്നെടുക്കാം. കണക്കും കാര്യങ്ങളും മറ്റും നാളെ മുതൽ നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം.” അവൾ ഒരു മാട്രോവിന്റെ നൈർമ്മല്യത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഏതാ യാലും രാജാവിനെ ലഭിച്ചതു ഞങ്ങളുടെ ഭാഗ്യം” അവൾ ഒരു കള്ളച്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു.

“എന്റെ ഭാഗ്യം” ഞാനേറു സമ്മതിച്ചു.

“ഇതുവരെ ഞാൻ സന്യാസി കളെപ്പോലെ യായിരുന്നു.”

“ഇനിയെന്താ?”

“ഇനി വല്ല വെടിയും പറഞ്ഞു സമയം കളയാമല്ലോ.”

“പ്രേമേ?”

“ഉം...”

ഞങ്ങൾ എന്തൊക്കെയോ കൂടി സംസാരിച്ചു. കൂട്ടുകിട്ടിയ പൈങ്കിളിയെപ്പോലെയുള്ള ഉത്സാഹമാണവൾക്ക്. എനിക്കിപ്പോൾ ചിന്തിക്കാൻ സമയമില്ല. അവളെന്ന് പൊട്ടിച്ചിരിപ്പിക്കുകയാണ്.

പതിനൊന്ന്

ദിവസങ്ങൾ പിന്നെയും കൂറെ അകന്നുപോയി. എന്നിങ്ങനെ സുഭിഷിതയുടെ ഒരു ലോകം തുറന്നുകിട്ടി. ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ ഗതി വിശേഷതകളും ഞാൻ പഠിക്കുകയാണ്.

ഇന്ന് ഞാൻ സുലോ എസ്റ്റേറ്റിലെ മാനേജറാണ്. ഒരു കഷ്ടതയോടുകൂടി പുലയരോടൊത്തു തേവിക്കിടാത്തി പാകം ചെയ്യുന്ന ആഹാരം ഭക്ഷിച്ചു, കഞ്ഞിനോടും കട്ടനോടും മൈലനോട്ടമൊത്തു പകലന്തിയോളം പണിയെടുത്തു രാത്രിയിൽ മധുരസ്വപ്നങ്ങളുംകണ്ട് കാവൽമാടത്തിൽ കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഞാൻ ഇന്ന് അനുഭൂതിയുടെ കലവറയിലാണ്. സ്നേഹിക്കുന്ന ഒരു മണിദീപത്തിന്റെ പരിവേഷത്തിനകത്താണ് ഞാൻ.

ഓഫീസിലെ കണക്കുകൾ ശരിപ്പെടുത്തുന്നതിനു ക്ലാക്കനാരോടു പറയുവാനും, കൂലിക്കാക്കു കൂലികൊടുക്കുവാനും എനിക്കാദ്യം വൈഷമ്യം തോന്നിയിരുന്നു. എങ്കിലും ഇന്ന് തെല്ലാം കത്തവ്യബോധത്തോടുകൂടിയാണ് നിർവ്വഹിക്കുന്നത്.

കാലചക്രം ആക്ഷേപേണ്ടി കാത്തിരിക്കാതെ കുറങ്ങി. ചില മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞുപോയി.

തോട്ടത്തിൽനിന്നും ഞാൻ ഓഫീസിലേക്കു പോയപ്പോൾ പ്രേമ അവളുടെ മുറിയിലിരിക്കുന്നതുകണ്ടു.

“ഏയ് സാരെ ഇതുവഴി ഒന്നു വന്നു പോ”

അവൾ തമാശയായി വിളിച്ചറിയിച്ചു.

ഞാനടന്നെ അവളുടെ മുറിയിലേക്കു കയറി, അവളിരുന്ന ബെഡ്ഡിന്റെ ഒരറ്റത്തുതന്നെയിരുന്നു. അവളൊരു സിനിമാമാസിക വായിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നെ കണ്ടപ്പോൾ അതു മടക്കിവച്ചു.

“എന്താണു ശ്രീമതി വിളിച്ചത്” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഒന്നു കാണാൻ” ലവലേശം ശങ്കകൂടാതെ അവൾ പറഞ്ഞു.

“എന്താ കൊച്ചുക്കുഞ്ഞാണോ”

“അച്ഛനാത്രം”

“നിങ്ങൾക്കങ്ങിനെ രസിച്ചിരുന്നാൽമതി.”

“എന്റെ പൊന്നെ, തീരെ രസമില്ലാതെ ബുദ്ധിമുട്ടുതതെ. പ്രത്യേകിച്ചും ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടി”.

“ഉം...വല്ലോരുടെയും ചോറുണ്ണുമ്പോൾ അവർ പറയുന്നതുപേരെലേ കേൾക്കേണ്ട?”

“പിന്നെ വേണ്ടേ? എല്ലാം കേൾക്കുമല്ലോ?”

“അല്ലാതെ”

“ശരി. സമ്മതിച്ചോ?”

“ഉം”

“ഇതൊന്നു വായിക്ക” സിനിമാമാസിക എടുത്തു നീട്ടിക്കൊണ്ടു അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഇതിലെന്താ” ഞാൻ സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

“ധൃതിയടിക്കാതെ സാരെ. ഞാൻ കാണിച്ചുതരാം.”

“വിശേഷമെന്തെന്നൊരു പരയ്ക്ക, പിന്നീട് ഓരോന്നും.”

“എന്റെ ഭർത്താവായവൻ നാണമില്ലാതെ നടക്കുന്ന ആളെ യറിയാമോ?”

“ആരു? അങ്ങനെയൊരാൾ നടക്കുന്നുണ്ടോ?”

“പ്രൊഡ്യൂസർ വേണ പ്രകാശ്... ഉം?”

“ഓ”

അവൾ മാസികയുടെ പേജുകൾ കറു മറിച്ചു എന്റെ നേരെ നീട്ടി. ഞാൻ സശ്രദ്ധം വായിച്ചു. അതിൽ ഇങ്ങനെയൊരാൾ കവിതകൾ.

പ്രൊഡ്യൂസർ ആസ്ത്രേലിയയിൽ
(സ.പ. ലേ.) ആലപ്പുഴ

സുപ്രസിദ്ധ ഫിലം ഡയറക്ടറായ വേണപ്രകാശിനെ അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ നിർമ്മിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന “ഓണക്കിളി” എന്ന പടത്തിലെ നായികയായ ‘കുമാരി ലീസാ’ കർമ്മി മുറിവേല്പിച്ചതിനാൽ അദ്ദേഹം അവശനിലയിൽ ആസ്ത്രേലിയയിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നു. തന്നെ ബലാൽസംഗം ചെയ്ത വാൻ പ്രൊഡ്യൂസർ ഇനിഞ്ഞതാണ് കരാറിയെടുക്കുവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചതെന്ന് ലീസാ പോലീസിന് മൊഴികൊടുക്കുകയുണ്ടായി. മുറിവു ഗുരുതരമെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ.”

“ലീസാ! എന്റെ ലീസയാണോ നീ.....” ഞാൻ വിറുവിറുത്തു.

“എന്താ രാജു. ആരാണീ ലീസ?” സംശയഭാവത്തോടെ അവൾ അന്വേഷിച്ചു. പരിസരത്തെമറന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു പോയതാണ്. എങ്കിലും മുഖഭാവം പാടെ മാറ്റിക്കൊണ്ടു ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ആണ്” അവളെന്റെ സഹോദരിയാണ്. ഈ ലീസയാണോ എന്നറിയില്ല. അവളുടെ പേരും ലീസായെന്നാണ്. ഈ പേരു കേട്ടപ്പോൾ ഞാനവളെ സ്നേഹിച്ചു.” ഒരു വലിയ നന്മ ഞാൻ വളച്ചുകെട്ടിപറഞ്ഞു.

“അതോ—” അർദ്ധോക്തിയിൽ അവൾ ചോദിച്ചു.

“അമ്പടി കൊച്ചുകളി—”

“ആട്ടെ. വേണവിനെക്കുറിച്ചതു പറയുന്നു?”

“തീരെ നല്ല അഭിപ്രായമാണ്.”

“എനിക്കു—”

“പറ്റിയതല്ലെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ”

“വേറൊരു കാര്യമറിഞ്ഞോ?”

“അതെങ്ങിനെ? പറയാതെങ്ങിനെ അറിയും.”

“ഇന്നിവിടെ വരുകണം”

അച്ഛനെഴുത്തുണ്ട്.”

“ആരാ?”

“വേണപ്രകാശ” അവർകൾ തിരുമനസ്സുകൊണ്ട്.”

ആസ്സത്രിയിൽനിന്നും ഡിസ്ചാർജ്ജ് ചെയ്തോ?

“രണ്ടാഴ്ചയായല്ലോ?”

“എന്നായിന്നു സുഖമാണല്ല?”

“പരമസുഖം. കള്ള നാറിയിട്ടുളളതുകൂടായിരിക്കും”

“കള്ളില്ലായിരുന്നെങ്കിലുത്താൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്—ദേ”

“പിന്നെ ഞാനൊന്നും പറയുന്നില്ല.”

“എന്തിനു പറയുന്നില്ല, ചുണയുണ്ടെങ്കിൽ പറയൂ”

പിന്നെയും ഞങ്ങളെത്തൊക്കെയോകൂടി പറഞ്ഞു. ഒരിക്കലും തീരാത്തമട്ടിലാണവൾ സംസാരിക്കുന്നത്.

പെട്ടെന്നൊരു കാർ ഗേറ്റു കടന്നു വന്നു. ഞാൻ തലനീട്ടി നോക്കി. വേണവാണു്. അന്നു തേവിയടിച്ച പട്ടുപ്ലോഴും നെറ്റിയിലുണ്ട്.

“പ്രേമ ഞാനാഫീസിലേക്കു പോകട്ടെ” ഞാനവളോടു നേവാദം ചോദിച്ചു.

“തില്ല. ഇപ്പോളൊരു രസം കാണിച്ചുതരാം.”

“ഉം?”

“വേണ ഇങ്ങോട്ടുവരും, യാണമില്ലാതെ”

പരമാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ ഉള്ളിലൊരിടിപ്പുണ്ടായി. അയാളെന്റെ ചരിത്രം മുഴുവൻവിടെ പ്രഖ്യാപിക്കും. അതു സാരമില്ല. എന്റെ നേരെ മുഷിച്ചുതട്ടിയേക്കും. എന്റെ ശരീരത്തിൽ അണുമാത്രമെങ്കിലും ജീവൻ അവശേഷിക്കുന്നിടത്തോളംകാലം

അയാൾ ഡോർതുറന്ന് കാറിൽനിന്നും പുറത്തേക്കിറങ്ങി. ‘അമ്മാവ’ എന്ന് അഭിനയഭാവത്തിൽ വിളിച്ചുകൊണ്ട് വരാന്തയിൽ കയറി. അടുത്തുനിന്ന വേലക്കാരൻ പഞ്ചാക്ഷരയോടു ചോദിച്ചു അമ്മാവൻ മുകളിലൊണ്ടോടാ? എന്ന്. “ഒണ്ട” താഴ്മയോടെ പഞ്ചാക്ഷരൻ പറഞ്ഞു. “പ്രേമയെന്ത്യ?” അല്പം താഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ അയാൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“കൊച്ചമ്മ അകത്തൊണ്ടേ” പഞ്ചാക്ഷരൻ വീണ്ടും മറുപടി കൊടുത്തു.

ഞങ്ങളിരുന്ന മുറിയിലേക്കു ഒരു മിന്നൽപോലെ അയാൾ ലടന്നുവന്നു. അവളോ ഞാനോ എഴുന്നേറ്റില്ല. മറ്റു യാതൊരുപ്രചാരങ്ങളും പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. അയാൾ കോപത്താൽ ചുവന്ന കടക്കണ്ണുകളോടുകൂടി എന്നെത്തന്നെ നോക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.

“പ്രേമേ” അധികാരസ്വരത്തിൽ അയാൾ വിളിച്ചു. “ഉം? എന്തായിവിടെ?” നിസ്സാരമെന്നോണം അവളാരാഞ്ഞു.

“ഇവന്തേതാടി, നിന്റെയീ—” അയാളു മുഴുമിച്ചില്ല.

“പുതിയ മാനേജർ. രാജു എന്നാണു പേർ” അവൾ പരിചയപ്പെടുത്തികൊടുത്തു.

“എടാ നീയെന്താ കുന്തം വിഴങ്ങിയതും പാലിരിക്കേണ. ഒന്നെന്നീറുകൂടാ, അല്ലേ?”

“അങ്ങാരായിവിടത്തെ? ഞാൻ ഒരജ്ഞാനപ്പോലെ ചോദിച്ചു. പരമാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ മുഖം അയാൾ ശരിക്കില്പോഴാണു കണ്ടതു്. എന്നെ തിരിച്ചറിയുമെന്നെനിക്കും തോന്നി. ചേറിൽ പൊതിഞ്ഞ ഗോപാലനല്ലാ. മാനേജർ രാജുവാണ്.. “ഒന്നു പറഞ്ഞുകൊടുക്കടി”—അയാൾ അവളോടാജ്ഞാപിച്ചു.

“ദൈവത്തെ ഓർത്തു ശല്യപ്പെടുത്താതെ ഒന്നു മുറിയൊഴിഞ്ഞുതന്നാട്ടെ.”

ഒരു ഇടി വെട്ടുംപോലെയാണതയാൾക്കനുഭവപ്പെട്ടതു്.

“നിന്റെയീ ഡിക്കാരം ഇനിയും നിന്താറായില്ലേടി— ഞാൻ വെച്ചിട്ടുണ്ടു്. സൂക്ഷിച്ചോ.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് എന്നെ ഒന്നും കൂടി നോക്കിയിട്ടു് അയാൾ മുറിവിട്ടിറങ്ങി.

“ഹോ ഒരു നാശംതന്നെ.” അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ഓഫീസിലേക്കു പോകട്ടെ. വൈകുന്നേരം വരാം.” ഞാനോമ്മിപ്പിച്ചു.

“എന്തായിത്ര തിടുക്കം?”

“നാളെ ഒന്നാംതീയതിയല്ലേ? കൂറെ കണക്കു നോക്കാനുണ്ടു്. അവരു ശമ്പളത്തിനു വന്നു കൈ നീട്ടുകയില്ലേ?” ഞാൻ ന്യായമുനയിച്ചു.

“വൈകുന്നേരം കളിപ്പിക്കുമോ?”

“ഇല്ലെന്നുറപ്പു പറയുന്നു.”

ഞാൻ നേരെ ഓഫീസിലെത്തി. ശ്രദ്ധ പുണ്യമായും അടുത്ത മുറിയിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ നിന്നു. വേണം, അമ്മാവനോടു സംസാരിക്കുകയാണ്”.

“അമ്മാവാ ഇനിയുമെന്തിനു ഞങ്ങളുടെ വിവാഹം നീട്ടുന്നു. കഴിയുന്നതും വേഗം നടത്തണം.” വേണുഅറിയിച്ചു.

“എടാ ആക്കാര്യം ഞാനവൾടെ ഇഷ്ടത്തിനുവിട്ടുകൊടുത്തിരികപാ. അവൾക്കിഷ്ടമുള്ളവരെ കെട്ടട്ടെ. നന്നായാലും ചിത്തയായാലുമെല്ലാമവർക്കു”

“ഇക്കാര്യത്തിൽ അമ്മാവൻ അവളുടെതാളത്തിനൊത്ത തുള്ളുകയാണോ?”

“ഉം?”

“അവളു വല്ല ഇരപ്പാളിയേയും വേണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ”

“അവൾ പറഞ്ഞാൽ ഞാനും സമ്മതിക്കും.”

“തീർച്ച”

“വേണം. എനിക്കു നീയവളെ കല്യാണം കഴിക്കുന്നതിനു വിരോധമില്ല. പക്ഷെ അവൾക്കെതിഷ്ടമല്ലെങ്കിൽ?”

“എങ്കിലെന്താ അമ്മാവാ ഇടിത്തീ വീഴുമോ?”

“എടാ നീ കല്യാണം എന്ന് പറഞ്ഞാൽ അതു ഒന്നരണ്ടു ദിവസത്തേക്കോ, ഒന്നരണ്ടു കൊല്ലത്തേക്കോ മാത്രമുള്ള കൂത്തുകളിയല്ല. ശേഷിക്കുന്ന ജീവിതത്തിനുമുഴുവനുംവേണ്ടിയുള്ളതാണ്.”

“അതിനു”

“പരസ്പരം ഐക്യതയില്ലെങ്കിൽ അതു ഭംഗിയാവുകേല.”

“അമ്മാവാ എനിക്കൊന്നു പറയുവാനുള്ളൂ.”

“ഉം?”

“ആ പെണ്ണിന്റെ താളത്തിനൊത്ത തുള്ളി നമ്മുടെ കീഴ് നടപ്പുണ്ടല്ലോ, അതിനെ ധിക്കരിക്കരുതു.”

“എന്താടാ”

“ആങ്. അമ്മാവന്റെ മകൾ അനന്തിരവന്റെ മുറപ്പെണ്ണാണെന്നു മനസ്സിലായില്ലേ?”

“അതൊക്കെ പണ്ടായിരുന്നു. ആ കാലംകൊണ്ട് കഴിഞ്ഞുപോയി. ഇപ്പം മൊറോക്കറേമാനായില്ല. . . .”

“ഉം” അയാളൊന്നിരുത്തി മുട്ടി.

“ആട്ടെ വേണ്ട, നിന്റെ ആ കുത്തുകേസെങ്ങിനെയാണ്.” മുതലാളി വിഷയം മാറ്റുവാൻ ശ്രമിച്ചു.

“വടിപോലെയായി. പിന്നെല്ലാണ്ടെന്നു പറയേണ്ടതു്, ഒരു പുന്നാരമോടെ കിഴവൻ തന്ത..”

“എന്താടാ”

“അയ്യോ താൻന്റെ അമ്മാവനായല്ലോ?”

“പക്ഷെ ഇതത്ര നല്ലതിനല്ല.”

അയാൾ അടക്കുവാനാവാത്ത കോപത്തോടുകൂടി ശക്തിയായി ചവുട്ടി ഒരോ നടയുമിറങ്ങി.

പ്രേമയുടെ മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ ചെന്നപ്പോൾ അയാൾ പരിഹാസ്യമായി പറഞ്ഞു. “കേട്ടോടി, സാവിത്രി നിനക്കെല്ലാമടുത്തിട്ടുണ്ടു്. സൂക്ഷിച്ചോളൂ.”

അയാൾ കറുവിട്ടു പോകുന്നതു കണ്ടു. അപ്പോഴാണെന്റെ മനസ്സാണു തണുത്തതു്.

ലീസാ! പ്രൊഡ്യൂസറെ കത്തിയ ലീസാ, എന്റെ ലീസാതന്നെയാണോ? എങ്കിലവൾ ചാരിത്രവതി. ഞാൻ പലതും ചിന്തിച്ചു.

അവിടെ കിടന്ന പല മാസികകളും ഞാൻ മറിച്ചു നോക്കി. പല സിനിമാപരസ്യങ്ങളിലും അവളുടെ പേരു കണ്ടു. “ഓണക്കിളി” എന്ന പരസ്യത്തിൽ അവളുടെ ഒരു

ഫോട്ടോ ഞാൻ കണ്ടെടുത്തു. എനിക്ക് ഒന്നെന്ന് നല്ലതെ ഒരു ശ്വാസം തോന്നി. അവളെവിടെയാണെന്നറിഞ്ഞാൽ ഞാനിസമയമങ്ങോട്ടു തിരിച്ചേറേ.

ഞാനെത്രനാൾ കഴിഞ്ഞു ചെന്നാലും അവൾ എനിക്കായിതന്നെ കാത്തിരിപ്പുണ്ടായിരിക്കും. അവൾ ദുഃഖിതയായിരിക്കുമോ ഞാൻ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നതിനാൽ? ഞാൻ പല വഴിയുമാലോചിച്ചു. വരട്ടെ. ഇനിയും കാലതാമസംവേണം.

എനിക്കൊരു ബുദ്ധിതോന്നി. ഞാനൊരു കടലാസെടുത്ത് ആ മാസികാപത്രാധിപന്റെയ്ക്കൊരു ചോദ്യമെഴുതി.

“സേർ,

പ്രസിദ്ധ സിനിമാനടിയായ മിസ്സ് ലീസാ എത്ര പടങ്ങളിലഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ട്? ഏതെല്ലാം. അവരുടെമേൽവിലാസമെന്തു?”

ഇതൊരു കവറിലാക്കി സ്റ്റാമ്പൊട്ടിച്ചു തപാൽപെട്ടിയിൽ ഇടുവാനായി പഞ്ചാക്ഷരന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തയച്ചു.

പ്രേമരുടെ പാട്ടും ഫലിതം പറച്ചിലുംകൊണ്ട് ദിവസങ്ങൾ കടന്നുപോകുന്നത് ഞാനറിഞ്ഞില്ല. ലീസായേക്കാൾ ആത്മാർത്ഥതയോടെയാണവൾ എന്നോടു പെരുമാറിയതെന്നെനിക്ക് തോന്നിപ്പോയി. മനുഷ്യസ്നേഹമാണ്. നിഷ്കളങ്കമായ സ്നേഹത്തിന്റെ കലപറയാണ് സൂര്യ.

സൂര്യക്കു മഹത്തരമായ കഴിവുണ്ട്. സൂര്യതപത്തിനു സീമയില്ലാത്ത ഒരു മാനദണ്ഡമുണ്ട്.

അവൾ പുരുഷരക്തമുറിക്കിക്കുന്ന നിശാചരകന്യകയാണെന്നു ചിലർ കൊട്ടിപ്പോലാക്കുന്നു.

ഭേളകളുടെ പിള്ളത്തൊട്ടിലാണവളെന്ന് അനേകർ.

അവൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് കഴുത്തരിയുന്ന കുടിലതയുടെ ആകെത്തുകയാണെന്നു ഒത്തിരി ആളുകളെഴുതിത്തള്ളുന്നു.

പക്ഷെ അവളുത്തമില്ലാത്ത സ്നേഹമാണ്. പൗഡരം ലിപ്തറിക്കുമില്ലെങ്കിലും അവളുടെ മിഴികൾക്കൊരഴകുണ്ട്.

പോർക്കളത്തിലേക്കു പടവാളുമായി പാഞ്ഞുപോകുന്ന പടയാളിയുടെ പൗരഷം നിന്റെ വെള്ളിരിപല്ലുകൾ കാട്ടിയുള്ള പുഞ്ചിരിയിൽ കെട്ടടങ്ങും.

രാജാധിരാജനായി രത്നസിംഹാസനത്തിലിരുന്നു മദിച്ചുല്ലസിക്കുന്ന ചക്രവർത്തിമാരുടെ സ്വണ്ണക്കിരീടങ്ങളെ തട്ടിത്തെറിപ്പിക്കുവാൻ നിന്റെ ഒരു നോട്ടത്തിനു കഴിയും.

ദീർഘമായ തപശ്ചയ്യിൽ മുഴുകിയിരിക്കുന്ന യോഗി ഖര്യന്മാർപോലും നിന്റെ ക്ഷണതാട്ടത്തിൽ മനസ്ഥിരതവിട്ടുവരാകും.

സ്മൃതപഥേ,

നിന്റെ കഴിവിന്റെ മുന്നിൽത്താനിതാ അടിയറപറയുന്നു.

പന്ത്രണ്ട്

ഞാൻ ചിന്താനിരതനായി ഓഫീസിലിരുന്നപ്പോൾ പ്രേമയുടെ മുറിയിൽനിന്നും ഒരു പാട്ടുകേട്ടു. മധുരമായ ഒരു ഗാനം. ആരെയും എന്തിൽനിന്നും തട്ടിയുണർത്തുവാൻ കഴിവുള്ള ഒരു ഗാനം. ഞാനെഴുന്നേറ്റു അവളുടെ മുറിയിലേക്കു നടന്നു. അടുത്തു ചെല്ലുന്തോറും അതിന്റെ മാധുര്യം കൂടി കൂടി വരുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി.

എന്തൊരു ഭാഗ്യദോഷം! ഞാൻ മുറിയിൽ കയറിയപ്പോൾ അവൾ പാട്ടുനിർത്തി. ഇനിയവൾക്കു രസിക്കണം. ഫലിതം പൊട്ടിക്കണം.

“പാട്ടെന്താ നിർത്തിയത്?” ഞാൻ അസുഖഭാവത്തിൽ ചോദിച്ചു.

“നിർത്തിയതല്ല. നിന്നതു!” ഒരു കൊച്ചു കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ അവൾ കൊഞ്ചുകയാണ്.

“നല്ല പാട്ടു” ഞാനഭിപ്രായം രേഖപ്പെടുത്തി.

“വണക്കം”

“ഇതെന്തൊരു നാശമൊ? നേരുപറഞ്ഞുകൂടായോ?”

“അതൊക്കെയിരിക്കട്ടെ എറണാകുളത്തിനെന്നാ പോകുന്നേ?”

“നാളെ”

“എന്നിക്കൊരു വാനിററിബാഗ് മേടിപ്പോണ്ടുപോരാമോ?”

“ആകട്ടെ, ശ്രമിക്കാം”

“ഉള്ളതുപറ. വെയ്ക്കിൽ ഞാനപ്പുറോട്ടു പറഞ്ഞു മേടിപ്പിച്ചോളാം”

“കൊണ്ടുവരാമേ?”

“ഉം.....?”

“ഉം”

അവൾ അകത്തേക്കു പോയി കാപ്പികൊണ്ടുവരുവാനാണെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ഞാൻ അല്പനേരത്തേക്കു നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു.

“സാധ്യമല്ല” പെട്ടെന്നൊരു ശബ്ദം കേട്ടു. ശങ്കരൻ മുതലാളിയുടേതാണ്. ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു.

“അമ്മാവോ ഞാൻ മര്യാദ ചോദിക്കുകയാണ്” എന്നു ലക്ഷം ഉടൻ തരുകയാണ് നല്ലതു്.

“ഇവിടെയെങ്ങും രൂപയില്ലെന്നല്ലേ പറഞ്ഞതു്”

“എന്നെക്കൊണ്ടൊന്നും ചെയ്യിക്കരുതു്”

“നിയെന്നാ ചെയ്യും?”

“ഇതു കണ്ടോ”

മുതലാളി ഭീതികൊണ്ടൊരു ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതു കേട്ടു. ഞാൻ പുറത്തേക്കു നോക്കി. ദേവിന്റെ കാർ മുററത്തുണ്ടു്. ഒരു പാത്രമുടയുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. പ്രേമയുടെ കയ്യിലിരുന്ന കാപ്പി താഴെ പോയതാണ്. അവളെന്റെ അടുത്തേക്കോടിവന്നു.

“വേണം അപ്പുന്റെ നേരെ കരാറിപ്പെടുത്തു്.”—അവൾ ഭീതിയോടുകൂടി പറഞ്ഞു. ഞാനോടി, മുകളിലത്തെ നിലയിലേക്കു്.

“ഞാൻ കഷണിച്ചുകളയും”

“എടാ ദുഷ്ടാ നിന്റെ....

“കെളവാ ചാകണ്ടെങ്കിൽ പണം തത്ര....”

ഞാൻ മുതലാളിയുടെ മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ എത്തി. വേണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉരസിനെതിരെ കാരിയുയർത്തി പ്പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്. പാവം മുതലാളി നിന്നു വിറങ്ങുന്നുണ്ട്.

“അവസാനത്തെ ചോദ്യമാണ്. പണമോ, ജീവനോ?” വേണം ഗജ്ജിച്ചു. മുതലാളി നടുങ്ങിപ്പോയി.

പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട് പ്രേമ എന്നോടു ചേർന്നിന്നു.

“ദുഷ്ട നീയാദ്യം” എന്നുലറിക്കൊണ്ട് അയാൾ കരാരി അവളുടെ നേരെയുയർത്തിയതും ഞാനയാളുടെ കയ്യിൽ “വരട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കടന്നു പിടിച്ചതും ഒരു പോലെ കഴിഞ്ഞു. ഒരു മൽപിടുത്തം നടന്നു. മേശകളും കസേരകളും മറിഞ്ഞുവീണു. വളരെയേറെ കടലാസുകൾ പറന്നുയർന്നു. കരാരി എന്റെ കയ്യിൽ ഒരു മണിക്കൂർ നേരത്തെ അഗ്നിപരീക്ഷണത്തിന്നു ശേഷം കിട്ടി. ഞാനാ ദുഷ്ടന്റെ വിരിമാറിനു നേരെ അതുയർത്തി.

“വേണ്ട വേണ്ട...അവനെ കുത്തരുത് രാജ്” മുതലാളി എന്റെ കൈയ്ക്കു കടന്നുപിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി.

കിട്ടിയ ജീവനുംകൊണ്ടയാൾ താഴോട്ടോടി. “എല്ലാത്തിനും ഞാൻ തകർക്കും” എന്നുചുത്തിൽ വിളിച്ചുകൊണ്ട് കാരുവിട്ടു പോയി....

“എന്താണാച്ഛാ?” ഭീതികൊണ്ടു ചൂളിപ്പോയ അവൾ മുതലാളിയുടെ അടുത്തുചെന്നുനിന്നുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു.

അദ്ദേഹമൊന്നും ശബ്ദിച്ചില്ല.

“ആ ദൃഷ്ടനെ വെറുതെ വിടണ്ടായിരുന്നു” ഞാൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“അവനെന്റെ അനന്തിരവനല്ലേ? എനിക്കതു ചെയ്യിക്കാമോ?”

“അങ്ങു ശുദ്ധഗതിക്കാരൻ. തന്റെ അമ്മാവനല്ലേ എന്നയാൾക്കുമാണു ചിന്തിച്ചുകൂടെ?”

ഞാൻ ന്യായമുനയിച്ചു.

“ഇനിയൊട്ടുഷ്ടനെതു നാശമാണോ വരുത്തിവയ്ക്കുന്നത്?” പ്രേമ ആശോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു.

“ഇനിയവനിങ്ങു വരികേല.” മുതലാളി ധൈര്യമായി പറഞ്ഞു.

“ആട്ടെ. നിങ്ങൾ പോകൂ” അദ്ദേഹം തുടൻ ഞങ്ങളോടറിയിച്ചു.

ഞങ്ങൾ മുറിവിട്ടിറങ്ങി. നേരെ എന്റെ മുറിയിലെത്തി.

“ഒരു പെണ്ണുകാരണം മുതലാളിപെട്ടെന്നു പാട്ടു” ഒരു കസേരയിലിരുന്നുകൊണ്ടു ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഓ, പാടാണേ ഞാൻ പോയേക്കാം” അവൾ സഖ്യസനം പുറത്തേക്കു നടന്നു. പ്രേമേഞാൻ വെറുതെ പറഞ്ഞതാണ്. എന്നോടു ക്ഷമിക്കൂ. എനി കിപ്പോഴാണ് എന്റെ വാക്കുകളുടെ അർത്ഥവ്യാപ്തി മനസ്സിലായത്.

“ഇനിയങ്ങിനെ പറയുകയില്ലെന്ന് സത്യംചെയ്യൂ” അവൾ കൈനീട്ടിക്കൊണ്ടാവശ്യപ്പെട്ടു.

“നിശ്ചയമായും പറയുകയില്ല” കൈയുടിച്ചുകൊണ്ടു ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അവൾ തിരിയെ വന്നു എന്റെയടുത്തൊരു കസേരയിലിരുന്നു. ഞാനൊരു സിഗററ്റെടുത്തു ചൂണ്ടിൽവെച്ചു തീപ്പെട്ടിയുരച്ചു. അവളുരുതിക്കെടുത്തിയതും തീപ്പെട്ടി തട്ടിയെടുത്തതും ഒരമിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായിത്തന്നെയിരുന്നു. അവൾ എന്റെ സിഗററ്റിനു തീ പിടിപ്പിച്ചുതന്നു.

“ഞാനച്ഛനോടു പറഞ്ഞു” അവൾ കുറേക്കൂടി അടുത്തിരുന്നുകൊണ്ടു തുടങ്ങി.

“എന്താ” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“അച്ഛനും സമ്മതമാണു്”

“കാര്യമെന്താ”

“അടുത്ത മാസത്തിൽതന്നെയാകട്ടെ പറഞ്ഞു”

“മനസ്സിലായില്ല ശ്രീമതി”

“മനസ്സിലായില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട”

“എങ്കിലും....”

“നമ്മുടെ.....”

“നമ്മുടെ?”

“കല്യാണം”

ഞാനൊന്നു തെട്ടിലുപ്പായി. എന്റെ ഉള്ളിലൊരായിരം തീനാമ്പുകൾ പറന്നുവന്നുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. പക്ഷെ ഞാനൊരു ഭാവപ്രകടനമോ എതിരഭിപ്രായമോ രേഖപ്പെടുത്തിയില്ല.

ഭിത്തിയിലിരുന്ന നാഴിമണി പന്ത്രണ്ടുപ്രാവശ്യം ശബ്ദിച്ചു.

“വത്ര, ഊണു കഴിക്കാം.” അവൾ എന്നെ എന്തിൽനിന്നാക്കെയോ തട്ടിയുണർത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ ഊണുമുറിയിലേക്കു നടന്നു.....ആ ദിവസം കടന്നു പോയി.

പലതുംപോലെ ഇന്നലത്തെ രാത്രി ഞാനറങ്ങാത്ത ഒരു രാത്രിയായിരുന്നു. പേടിസ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടില്ലെങ്കിലും എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഒട്ടനവധി ചോദ്യങ്ങൾ തലയുയർത്തി. ലീസായും, ശാന്തയും, പ്രേമയും—ഒരേ സ്വഭാവക്കാർ. മൂന്നു മാടപ്രാവുകൾ. സ്നേഹിക്കുന്ന മൂന്നു ഹൃദയങ്ങൾ.

ഞാനെന്താ ചെയ്തു? ആരുടേയും സ്നേഹം കാപട്യസംപൂർണ്ണമല്ല, ആത്മാർത്ഥതയുടെ അങ്ങേയറ്റമാണ്.

എനിക്കുവേണ്ടി അഗ്നിപരീക്ഷണങ്ങൾക്കുതന്നെയും വിധേയയായി കഴിയുന്ന ആ സ്നേഹസമ്പന്നയെ എന്റെ ഹൃദയത്തിന്നു മറക്കുവാൻ വയ്യ. മരണക്കിടക്കയിൽനിന്നും എന്തെങ്കിലും രക്ഷിച്ചു എനിക്കു പരിചരണം നൽകിയ ശാന്തയെ ഞാനെങ്ങിനെ വിസ്തരിക്കും? കപടത ലേശവും തീണ്ടാത്ത ഒരു പരിശുദ്ധ ഹൃദയവുമായി എന്തെങ്കിലും സദാ മുട്ടി വിളിക്കുന്ന പ്രേമയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം എന്നുമെനിക്കഭികാമ്യമാണ്.

എറണാകുളത്തേക്കു പോകുവാൻ ഡ്രൈവർ ഷെഡ്ജിൽ നിന്നും കാർ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്. എറണാകുളത്തുള്ള ഒരു മൊത്ത വ്യാപാരി ശങ്കരൻ മുതലാളിക്ക് 2 ലക്ഷം രൂപ കൊടുക്കുവാനുണ്ട്. അതു വാങ്ങുവാനാണ് പോകുന്നത്.

പ്രേമയോടു യാത്രപറഞ്ഞു ഞങ്ങൾ രണ്ടാളും കാനിൽ കയറി. കാർ നീങ്ങി. വളരുകയും തിരിഞ്ഞു കാർ പൊതു നിരത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. കച്ചവടത്തിന്റെ ലാഭനഷ്ടങ്ങളെക്കുറിച്ചും തനിക്കു പലരിൽനിന്നും പിരിഞ്ഞുകിട്ടു വാനുള്ള പണത്തേക്കുറിച്ചും അദ്ദേഹം എന്തോടു വളരെ നേരം സംസാരിച്ചു.

ഉദ്ദേശം രണ്ടുമണിയായപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഉദ്ദിഷ്ടസ്ഥാനത്തെത്തി. ഒരു വലിയ കച്ചവടപ്പീടികയാണത്.....മുത

ലാളി കടക്കാരനുമായി സംസാരിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ വാനിറ്റി ബാഗ് മേടിക്കാൻ കടതിരക്കിനടന്നു.....ഒന്നരണ്ടു കടയിലുപേക്ഷിച്ചു. അവസാനം സ്വർണ്ണനിറമുള്ള ഒരേണ്ണ വാങ്ങി.

ചില സാങ്കേതിക തടസ്സങ്ങളാൽ ഞങ്ങൾക്ക് ആ കടയിൽ 5 മണിവരെ താമസിക്കേണ്ടിവന്നു. അടുത്തൊരു ഹോട്ടലിൽ കയറി കാപ്പിയും കുടിച്ചു ഞങ്ങൾ മടക്കയാത്രയാരംഭിച്ചു.

“രൂപാ മുഴുവനും കിട്ടിയോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല ഇനിയും 50000 രൂപ കൂടിയുണ്ട്.”

“ഞാനൊരു വാനിറ്റിബാഗ് വാങ്ങി” ബാഗെടുത്തു മുതലാളിയുടെ നേരെ നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം അതു സശ്രദ്ധം നിരീക്ഷിച്ചതിനുശേഷം തിരിയെ എന്നെ ഏല്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “മാസമൊന്നുവീതംമേടിക്കണം.”

“രണ്ടുവീതം മേടിച്ചാലെന്താ? അധികം പേക്ക് മേടിക്കേണ്ടല്ലോ?” ഞാനറിയിച്ചു.

അദ്ദേഹമതു തലയാട്ടി സമ്മതിച്ചു.

ഗീയർ മാറുവാൻ ഡ്രൈവർ ഏറെ പണിപ്പെടുന്നതു കണ്ടു. പക്ഷെ അതു മാറുന്നില്ല. ചെട്ടെന്നയാൾ കാര്യ നിർത്തി പരിശോധന തുടങ്ങി.

മണി രാത്രി എട്ടായിട്ടും കാറിന്റെ കേടുപാടു നീങ്ങിയില്ല. ഓക്സിവിളിക്കാം. എന്നു മുതലാളി പലപ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു. പക്ഷെ ‘ഇപ്പോഴൊരിക്കലും’ എന്നുള്ള ഡ്രൈവറുടെ അഭിപ്രായം മൂലം ഞങ്ങൾ വിണ്ടാ കാത്തുനിന്നു. പാമ്പു ഡ്രൈവർ കണ്ടമാറാ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്.

മണി ഒമ്പതായി. ഇനിയും കാത്തുനിന്നിട്ട് ഫലമില്ല എന്നോർത്ത് അദ്ദേഹം ടാക്സി കാർ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാൻ ഡ്രൈവറോടു പറഞ്ഞു.

9-45 കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കാര്യമായി അയാൾ തിരിച്ചുവന്നു. നാളെ ഫിറററെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന് നന്നാക്കിയിട്ട് കാര്യം കൊണ്ടുവന്നാൽ മതിയെന്ന് മുതലാളി ഡ്രൈവറോടു പറഞ്ഞു.

“രാജു, ഇനി നമുക്ക് ഊണു കഴിച്ചിട്ടു പോയാൽ പോരെ?” അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.

“എങ്കിൽ പ്രേമയെ ശല്യപ്പെടുത്തേണ്ട” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ശരി. കാർ നല്ല ഹോട്ടലിലേക്കു വിട്ട്” അദ്ദേഹം മാജ്ഞാപിച്ചു.

ഊണു കഴിഞ്ഞു ക്വാറിൽ കയറിയപ്പോൾ 10—15 ആയിട്ടുണ്ട്. ശങ്കരൻ മുതലാളി ബാങ്ക് സീറിലിരുന്ന്റങ്ങിപ്പോയി. വീട്ടുപടിക്കൽ കാരെത്തിക്കഴിഞ്ഞു ഞാനദ്ദേഹത്തെ തട്ടിയുണർത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുമതിയോടുകൂടി കാരുകൂലിയുംകൊടുത്തു ഞാൻ അയാളെ അയച്ചു.

“പ്രേമേ” അദ്ദേഹം വിളിച്ചു. ഒരു ശബ്ദവും കേട്ടില്ല. വീണ്ടും ഞങ്ങൾ മാറി മാറി വിളിച്ചു. നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. രണ്ടാം നിലയിലെ ക്ലോക്കിലെ മണി പതിനൊന്നുപ്രാവശ്യം ശബ്ദിച്ചു.

“ഉറക്കമായിരിക്കും നാളെ വിളിക്കാം.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതുപോര. അവൾ ഞാൻ വരാതെ ഉറങ്ങുന്നതല്ല.”

അദ്ദേഹം വീണ്ടും വീണ്ടും വിളിച്ചു. കഷ്ടം ഞാൻ ആ ബാഗെട്ടുക്കുവാൻ മറന്നുപോയി. കാരുകാരനതു തിരിയെത്തരുമോ?

പെട്ടെന്നൊരു കാർ മുററത്തു വന്നുനിന്നു. മുഴുവൻ പോലീസുകാരാണ്. ഞങ്ങളുതിശയിച്ചുപോയി.

പ്രേമേ...പ്രേമേ...അദ്ദേഹം വീണ്ടും വീണ്ടും വിളിച്ചു.

“നിങ്ങളെന്തിനു വന്നു?” അദ്ദേഹം ഇൻസ്പെക്ടറോടു ചോദിച്ചു.

“പ്രേമയെ മാനേജർ രാജു കൊല്ലുന്നു. വേഗം വരണം” എന്നു ഫോൺ കിട്ടി.....അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“എന്തു? ഇതു സത്യമോ?” ഞാനൊന്നു തൈട്ടി.

ഇൻസ്പെക്ടർ ബുദ്ധിമുട്ട് കാലിനൊരു ചവിട്ടാ കതകിൽ കൊടുത്തു. അതു തുറക്കപ്പെട്ടു. ഞാനാ മുറിയിലെ ആല ക്തിക ദീപം പ്രകാശിപ്പിച്ചു.

ഞാൻ തൈട്ടി പിറകോട്ടാഞ്ഞുപോയി. എന്റെ ധമ നികളെല്ലാം തളരുന്നതുപോലെ തോന്നി. പ്രേമ രക്തത്തി ലഭിഷേകം ചെയ്തു കിടക്കുന്നു. ശങ്കരൻ മുതലാളി പ്രജ്ഞ യറു നിലംപതിച്ചു.

“നിങ്ങളല്ലേ രാജു?” ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു.

“രാജു ഞാനാ. പക്ഷേ—”

“ഒരു പക്ഷേയുമില്ല. നിങ്ങളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു”

“ഞാൻ മുതലാളിയുമൊരുമിച്ചാണ് വരുന്നത്.”

“എവിടുന്നു?”

“ഞങ്ങളിന്നു രാവിലെ ഏറണാകുളത്തിനു പോയിരുന്ന താണ്”

“ക്ഷ! റാസ്സൽ വേലയിറക്കുന്നു. ഇവനെ വിലങ്ങു വണ്ണ 1228” അദ്ദേഹമൊരു പോലീസുകാരനോടൊഴുത്തുപിടിച്ചു.

എന്റെ കയ്യിൽ വിലങ്ങു വീണു. മുതലാളിയൊന്നു
ണർന്നിരുന്നെങ്കിൽ എന്തെന്റെ മനസ്സു മന്ത്രിച്ചു. പ്രേമ!
ഹോ എനിക്കീ കഷ്ട ദീർഘിപ്പിക്കുവാൻ വയ്യ. ഒരായിരം
വിചാരങ്ങൾ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ മിന്നൽവേഗത്തിൽ
കടന്നുപോയി.

എന്നെയവർ കാനിൽ കയറ്റി സ്റ്റേഷനിലേക്കു കൊണ്ടു
പോയി. ഒരു ഇടുങ്ങിയ കാരാഗൃഹം എനിക്കായി കാത്തി
രിപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

ആ ഇരുമ്പഴിക്കിടയിലൂടെ മിഴികൾ വിദൂരതയിലേ
ക്കൊഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു ഞാൻ വേർതിക്കുന്ന ഹൃദയവുമായി
വളരെ നേരം നിന്നു.

അതാ! നീലാകാശത്തൂടെ സ്വപ്നവും പറന്നുപോയ ഒരു
വാനാപാടിയുടെ ചിറകിൽ വേടന്റെ അമ്പു തറച്ചു.....
അതു നിലംപതിച്ചു.

പ്രേമേ, അനന്തതയിലലിഞ്ഞുചേർന്ന നിന്റെ ആത്മാ
വിന്റെ നിത്യശാന്തിക്കായി ചുറ്റളള ബാഷ്പകണങ്ങൾ
ഞാൻ അർപ്പിക്കുന്നു.

പതിമൂന്നാം

എട്ടമണി കഴിഞ്ഞിരിക്കണം എന്റെ കാരാഗൃഹകവാടം തുറക്കപ്പെട്ടു. ഇൻസ്പെക്ടർ ജയിലറായിലേക്കു കടന്നുവന്നു. പരമാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ ഉള്ളിലൂടെ ഒരായിരം മിന്നൽപിണതുകൾ പാഞ്ഞു.

“മിസ്റ്റർ രാജു നിങ്ങൾക്കു പോകാം” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“മുതലാളിക്ക് ബോധം വീണോ?” ഞാനേറെ വിനയത്തോടു ചോദിച്ചു.

“അദ്ദേഹത്തേയും ആരോ കത്തി അവിടെ നിലയിലാക്കി..... പ്രൊഡ്യൂസർ വേണുവാനന്നാണദ്ദേഹം പറയുന്നത്. എല്ലാദൈനികം മനസ്സിലായി..... 7-30നു” അദ്ദേഹം മരിച്ചു.

ഞാനൊരു കൊച്ചു കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ ഓരോരുത്തരും കരഞ്ഞുകൊണ്ട് സ്റ്റേഷന്റെ പരിസരം വിട്ടുറോഡിലിറങ്ങി. ഇനിയുമെങ്ങോട്ടാണ് തിരിയേണ്ടതെന്നറിയില്ല.

ഇനിയും സുലേഖ എസ്റ്റേറ്റിന്റെ പടി കയറുവാൻ എന്റെ മനസ്സു സമ്മതിച്ചില്ല.

ഇന്നലത്തെ യാത്രയുടെ ബാക്കി ഇരുനൂറു രൂപയോളം എന്റെ പോക്കറ്റിലുണ്ട്. ഇനിയും കുറെ നാളത്തേക്ക് ആഹാരക്ഷാമമുണ്ടാകുകയില്ല എന്നെനിക്കുറപ്പുണ്ട്.

ഞാൻ നടന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ പരുക്കൻ വശങ്ങളുമായി ഞാനിനിയും തോറ്റുതമ്മണം. ഇനിയും ഞാനെന്തു മാത്രം കരയണം!

വളരെ ദൂരം ബസ്സുയാത്ര ചെയ്ത ശേഷം ഞാനുടനീളം 11 മണിക്കു വന്നുചേർന്നു. അടുത്തൊരു ഹോട്ടലിൽനിന്നും കാപ്പിയും കുടിച്ച് ബീഡിക്കടയുടെ ബഞ്ചിലിരുന്നു. തീർത്തും അപരിചിതമായ ഒരു പ്രദേശം. ഒട്ടേറെ കച്ചവടപ്പിടികളും സ്ഥാപനങ്ങളുമുണ്ട്. ഞാൻ നാലു ചുറ്റുമൊന്നു വീക്ഷിച്ചു. 'അനിൽ സ്റ്റുഡിയോ അതിനടുത്തൊരു ജവുളിക്കട. തൊട്ടടുത്തൊരു സ്വണ്ണക്കട. അല്പം അകലെ ഒരു ബാർബർ ഷോപ്പ്. അതിനടുത്തുള്ള കെട്ടിടത്തിനു രണ്ടു നിലകളാണുള്ളത്. മുകളിലത്തെ നിലയിൽ ഒരു വലിയബോർഡു തൂക്കിയിട്ടുണ്ട്. "ജയകേരളാ തീയേറ്റേഴ്സ് ഓഫീസ്" എന്നാണതിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നത്.

എനിക്കല്പം കൗതുകം തോന്നി. ഞാൻ നേരെ ജയകേരളാ തീയേറ്റേഴ്സ് ഓഫീസിലേക്കു നടന്നു. രണ്ടാംനിലയിലേക്കുള്ള പടി കയറിയപ്പോൾ അപരിചിതനായ ഒരാൾ ചോദിച്ചു. "എവിടാ സാറിന്റെ വീടു"? എന്ന്.

തീരെ പരിചയമില്ലാത്ത ഒരാൾ ഇങ്ങനെ വലിയ പരിചയക്കാരനേപ്പോലെ സംസാരിക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കേറെ അത്ഭുതം തോന്നി.

"കുറേ തെക്കാണ്" ഞാൻ പറഞ്ഞു.

"പേരോ? അയാൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു."

“രംജ” ഞാൻ മറുപടികൊടുത്തു.

“സാറിനു തന്നെകിട്ടും” അയാൾ പറഞ്ഞു.

എനിക്കൊരത്തും പിടിയുംകിട്ടാത്ത ഒരഭിപ്രായമായിരുന്നു അത്. എന്നോ സംഗതിയുണ്ടെന്നെനിക്കും തോന്നി.

“അവിടെ എന്താ?” ഞാൻതാഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ അയാളോടു ചോദിച്ചു.

അയാളുടെ കയ്യിലിരുന്ന ഒരു മാസിക എടുത്തു പേജുകൾ മറിച്ചു എന്നെ ഒരു പരസ്യം കാണിച്ചു. അതിലിങ്ങനെ കുറിച്ചിരുന്നു.

ആവശ്യമുണ്ട്

ഞങ്ങൾ ഉടനെ ആ രംഭിക്കുന്ന “മനുഷ്യൻ സ്നേഹമാണ്” എന്ന നാടകത്തിന്റെ നായകനായി അഭിനയിക്കുവാൻ കഴിവും യോഗ്യതയും ഉള്ള ഒരു നടനെ ആവശ്യമുണ്ട്. 150 രൂപാ ഡിപ്പോസിറ്റു വയ്ക്കുവാൻ തയ്യാറുള്ളവർ നേരിൽ കാണുക.

എനിക്കേതാണ്ടോരാശ്വാസം തോന്നി. ഒരു സഫലത. ഇനിയും ജീവിക്കുവാനൊരു അനുകൂലി അലതല്ലുന്ന കവാടം തുറക്കപ്പെടുകയാണ്.

“വളരെ നന്ദി.” ഞാനയാളോടു നന്ദി പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നേരെ ഓഫീസിലേക്കു കയറിച്ചെന്നു. രണ്ടുപേർ അവിടെയിരുപ്പുണ്ട്. മനുഷ്യത്വമുള്ളവരാണെന്നു എനിക്കൊരറനോട്ടത്തിൽ തോന്നി.

“നമസ്കാരം” ചെന്നപാടെ കൈ തൊഴുതു കൊണ്ടു ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“നമസ്കാരം” അവരും പറഞ്ഞു.

“ഇരിക്ക” പേരെന്താണ്”

അടുത്തൊരു കസേര ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടോരാൾ പറഞ്ഞു.

“രാജ് എന്നാണ്. ഞാൻ പ്രത്യുത്തരം കൊടുത്തു.

“മി. എം. കെ. രാജ് താങ്കളാണോ?” അടുത്ത നിറുത്ത മുഖത്തോടു കൂടി ഒരാൾ ചോദിച്ചു.

“താങ്കൾക്കു സമ്മതമാണെങ്കിൽ ഡിപ്പോസിറ്ററാണെന്നു പറഞ്ഞു. കഴിപ്പുറം ഒരു നടനെ കിട്ടുവാൻ ഞങ്ങളാ പരസ്യം ചെയ്തു” മറുപടി പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളെ മനസ്സിലായില്ലല്ലോ.”

“ഞാനാണ്. മാനേജർ” അടുത്തയാളിനെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് അദ്ദേഹം തുടർന്നു. ഇദ്ദേഹമാണ് മി. പ്രൊ. രാജ്?”

“പ്രൊ. രാജ്! ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. താങ്കളിതിലടിനയിക്കുന്നുണ്ടോ?”

“ഉപനായകനായി ഇദ്ദേഹമാണിരിക്കുന്നത്” മാനേജർ പറഞ്ഞു.

അദ്ദേഹം കോളിംഗ് ബല്ലടിച്ചു. ഒരു പായൻ മുറിയിലേക്കു താഴെനിന്നും കയറിവന്നു. മൂന്നു കാപ്പി കൊണ്ടുവരുവാൻ അദ്ദേഹം ഓർഡർ കൊടുത്തു. ഏതാനും സമയത്തിനു ശേഷം കാപ്പികൊണ്ടുവന്നു.

“ശ്രീമതി ലീസയും കൂടെയുണ്ടോ?” മാനേജർ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“ഇതെങ്ങിനെ മാനേജർ പറഞ്ഞു.”

“മാണി പറഞ്ഞു.” ലീസായെ അറിയുമോ?

“ഇല്ല കേട്ടിട്ടുണ്ട്.”

ഞാൻ നടന്നുതന്നെയും പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. എന്റെ വേദനയുറന്ന ഭൂതകാല ചരിത്രം.

ഞങ്ങൾ എന്താക്കെയോകൂടി പറഞ്ഞു. ദീർഘകാല പരിചിതരെപ്പോലെ ഞങ്ങളുടെ സംസാരം നീണ്ടുപോയി. അവസാനം ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“റിഫോഴ്സൽ തുടങ്ങിയോ?”

“ഇന്നാണാരംഭിക്കുന്നത്. മി. രാജുവിനു വേണ്ട സൗകര്യങ്ങളെല്ലാം ചെയ്തുതരാം.”

മാനേജർ എന്നെയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു താഴെയുള്ള ഒരു മുറിയിലെത്തി. എന്താക്കെയോ വായിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ അവിടെയിരുപ്പുണ്ട്.

“കേട്ടോ പാലയ്ക്കാക്ഷി? ഇദ്ദേഹമാണ് നായകന്റെ ഭാഗമഭിനയിക്കുന്നത്. രാജു എന്നാണ് പേര്. മാനേജരെന്ന് പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു”.

മി. എം. കെ. രാജുവല്ലേ. കേട്ടിട്ടുണ്ട്.” അവിടെയിരുന്ന ആൾ പറഞ്ഞു.

“ഇദ്ദേഹമോ?” ഞാൻ അന്വേഷിച്ചു.

മി. പാലയ്ക്കാക്ഷി. കോമിക്കനടനാണ്”.

ഞങ്ങൾ പരസ്പരം പരിചയപ്പെട്ടു.

“രാജുവും ഈ മുറിയിൽതന്നെ കഴിയും” എന്ന് അവസാനമായി പറഞ്ഞിട്ട് മാനേജർ പോയി. ഞങ്ങൾ പല സംഗതികളെക്കുറിച്ചും പരസ്പരം സംസാരിച്ചു.

“ആകെ എത്ര നടീനടന്മാരുണ്ട്?” ഞാൻ തിരക്കി.

“ഞാൻ, രാജു, പ്രേംരാജ്,..... പിന്നെ സി. ആർ, അലക്സ്, വസുമതി, സുലോചന, ഇനിയും ആജ് ബേബിശ്യാം. പിന്നൊരാളുണ്ട്. അതായത് നായിക അതൊരു സിനിമാ നടിയാണ്. ആരെന്ന് നിശ്ചയമില്ല. കൈവിരൽ മടക്കി എണ്ണിക്കൊണ്ടു മി. പാലയ്ക്കാക്ഷി പറഞ്ഞു.”

“പാട്ടുസെലക്ഷനൊക്കെ കഴിഞ്ഞോ? ഞാൻ വീണ്ടും സംശയമുണ്ടായിച്ചു.”

“അതു നേരത്തേ കഴിഞ്ഞു”

“പോഷണം കിട്ടിയോ?”

“മിക്കവരുടേം കൊടുത്തു.”

വളരെനേരം സംസാരിച്ചിരുന്നതിനുശേഷം ഞങ്ങൾ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. ചില അത്യാവശ്യസാധനങ്ങൾ എനിക്കു വശങ്ങളടിയിരിക്കുന്നു,

ഞാൻ വീണ്ടും ഒരു നടനായി; നാടകക്കാരൻ. വിശ്വകന്ന വയറും, അന്ത്യമില്ലാത്ത സ്വപ്നങ്ങളുമായികാഴിച്ചു. ഒരു കലാകാരന്റെ കൈപ്പു മുറുന്ന അനുഭവങ്ങളുടെ കറുപ്പുരണ്ടു നൂൽപാലത്തിലേക്കു ഞാൻ വീണ്ടും എന്റെ ഹൃദയസ്തംഭനത്തെ കുത്തിവിട്ടുവാൻ സാഹസികമായി തുനിയുകയാണ്”.

രാത്രി എട്ടു മണിയായപ്പോൾ ക്യാമ്പിൽ നിന്നുതന്നെ ഊണു കഴിച്ചതിനുശേഷം എല്ലാ നടന്മാരും നളികളും റിഫറേഴ്സൽ ഹാളിൽ സന്നിഹിതരായി. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും തന്നെ പരസ്പരം അപരിചിതരായിരുന്നു. ഒന്നു പരിചയപ്പെടുവാനുള്ള തിടുക്കം എല്ലാവരിലും തെളിഞ്ഞു കണ്ടു.

പ്രേംരാജിനേയും, പാലയ്ക്കാക്ഷിയേയും ഞാൻ നേരത്തേ പരിചയപ്പെട്ടിരുന്നു.

സി. ആർ. ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനാണ്. സൗന്ദര്യവും, സ്തുത്യർഹമായ കലാവൈഭവവും അദ്ദേഹത്തിനൊത്തിണങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നെന്ന സംസാരമദ്ധ്യേ ചെളിപ്പെടുത്തിക്കാണിച്ചു. നായികയുടെ യാഥാസ്ഥിതികനായ അച്ഛന്റെ ഭാഗമാണദ്ദേഹമഭിനയിക്കുന്നത്.

അലക്സ് ഒരു സുന്ദരവിസ്തൃതപ്പെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോട്ടത്തിലും, നടപ്പിലും, സംസാരത്തിലുമെല്ലാമൊരു പരക്കൻ മട്ടാണു കണ്ടതു്. സദാസമയവും ആ മുഖം ഗൗരവം നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നതാണു്.

വസുമതിയും സുലോചനയും സഹോദരിമാരാണു്. രൂപലാവണ്യവും പ്രഗത്ഭതയും തുല്യനിലയാണവർക്കു്. ഒരു ചിൽ കടഞ്ഞെടുത്ത രണ്ടുപുസ്തകങ്ങൾ. കിളികൂജനം പോലെയാണു് വസുമതിയുടെ സംസാരം എങ്കിൽ, കോരിത്തരിപ്പിക്കുന്നതാണു് സുലോചനയുടെ നോട്ടം.

ഏറ്റവും ആത്മദുരൂണ ദൈന്തരീക്ഷമാണു നാകുകുടാസ്യം. വയറു വിശന്നാലും ഹൃദയം കുളിർമ്മയോടിരിക്കും. ഒരു പക്ഷെ എന്റെ ബാലിശമായ അഭിപ്രായമായിരിക്കുമതു്.

അവർ പാട്ടുകയും ആട്ടുകയും ചെയ്യും. ലേശവും കൂസലില്ലാതെ അടുത്തു വന്നിരിക്കും. താടിയിലും ചീകിയൊതിക്കിയിരിക്കുന്ന മുടിയിലും തലോടും. കസ്യതിച്ചിരിയുമായി വന്നു് ഇക്കിളികൂട്ടം. കണ്ണു വെട്ടി ചൂ കൊണ്ടു് ഫലിതം പൊട്ടിക്കും. നാണം നടിച്ച്കൊണ്ടു് പ്രേമപൂർവ്വം കാലിൽ വിരലമർത്തി കസത്തു നടത്തും. കരഞ്ഞുകൊണ്ടു കള്ളംപറയും..... എന്തൊരു ലോകം! നടനത്തിലെ നാട്യവും ജീവിതത്തിലെ നടനമാണിവിടെ.....

കണ്ണുഴുതുമ്പോൾ കഥ പറയും, പാട്ടു പാടിക്കൊണ്ടു് പൗഡർ പുതും, സ്നേഹമുണ്ടെങ്കിൽ മുടി ചീകിത്തരും.....

ഇപ്പോൾ എല്ലാവരും നാലുചുറ്റും ഓടിനടന്നു പരിചയപ്പെടുകയാണു്. അലക്സ് മാത്രം ആരെയും പരിചയപ്പെടാൻ തുനിഞ്ഞില്ല. തന്നെ സമീപിക്കുന്നവരോടു ഗൗരവം വിടാതെ മറുപടി കൊടുക്കും..... അങ്ങിനെ അതും കഴിഞ്ഞു.

8-30 കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മാനേജറും ട്യൂട്ടറും ഹാളിൽ പ്രവേശിച്ചു. സർവ്വത നിശബ്ദത കളിയാടി. എല്ലാവരും ഓരോ സ്ഥലത്തു ഒതുങ്ങിയിരുന്നു.

“ഞാൻ ചില സംഗതികൾ നിങ്ങളോടു പറയാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയാണ്.” മാനേജർ പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും ശബ്ദമടക്കി അദ്ദേഹത്തെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു.

“കഴിഞ്ഞ നാടകമൊരു പരാജയമായിരുന്നു. അതിനു പലകാരണങ്ങളുണ്ട്. ഇതു മങ്ങി നെയ്യാവാൻ പാടില്ല. നിങ്ങൾ തഴക്കവും പഴക്കവുമുള്ളവരായതുകൊണ്ട് ഒന്നും പ്രത്യേകിച്ചെടുത്തു പറയേണ്ടതില്ല. ക്യാമ്പിലെ നിയമപാലനത്തെക്കുറിച്ചൊന്നും അധികമായി സൂചിപ്പിക്കണമെന്നു ദേശമില്ല.

“15 ദിവസത്തെ റിഹേഴ്സലാണുള്ളത്. വളരെയധികം ബുക്കിങ്ങ് കിട്ടുവാൻ സാധ്യതയുണ്ട്. ശനിയും ഞായറുമൊഴിച്ചു എല്ലാ ദിവസവും രണ്ടുപ്രാവശ്യം വീതം റിഹേഴ്സലുണ്ട്. പിന്നൊരു കാര്യം റയുവാൻണ്ട്, അതായത് നമ്മുടെ നായികയായിട്ടൊരു സുപ്രസിദ്ധ താരത്തെയാണ് കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നത്. ചില സാങ്കേതിക തടസ്സങ്ങളാൽ അവർ റിഹേഴ്സലിനു വരികയില്ല. ആ വിടവു നിങ്ങൾ ആത്മാർത്ഥതയോടെ ശ്രമിച്ചു നികത്തണം”.

ആരാണ് സുപ്രസിദ്ധ നടിയെന്നറിയുവാൻ വസുമതിയും സുലോചനയും വ്യഗ്രത കാട്ടി. മാനേജറെന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“ഇന്ന് നാമിങ്ങനെ കണ്ടുപിരിയാം. നാളെ വ്യാഴാഴ്ചയല്ലേ. നല്ല ദിവസമാണ്. അന്നുതന്നെ തുടങ്ങാം. രാജുവിന്റെ

യൊഴികെ എല്ലാവരുടേയും പോഷൻ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടല്ലോ? ”
മാനേജർ പറഞ്ഞു നിന്തി.

ട്യൂട്ടർ എന്നിക്കുള്ള ഭാഗം തന്നെ. ഞാനും പാലയ്ക്കാക്ക
ഴിയുംകൂടി ഞങ്ങളുടെ മുറിയിലേക്കു പോയി.

ഒറ്റ നോട്ടത്തിൽതന്നെ അതു മുഴുവൻ വായിക്കുവാനുള്ള
വ്യഗ്രത എന്നിക്കുണ്ട്. ഞാൻ വായിച്ചു തുടങ്ങി. എന്റെ
ആദ്യരാഗം മൂന്നാമത്തേതാണ്.

രംഗം 3

[നായകനായ സുകു ശോകഗാനം പാടിക്കൊണ്ട് പ്രവേശിക്കുന്നു. അയാൾ ഒരത്യാഹിതമൂലം തന്നിൽനിന്നും പിരിഞ്ഞുപോയ പ്രാണപ്രേയസിയെ അന്വേഷിച്ച് ഊണും ഉറക്കവുമില്ലാതെ വെയിലും മഴയും അറിയാതെ ദുഃഖിതനായി കാടുകളും മേടുകളും തരണം ചെയ്ത് നീങ്ങുന്നു..... ഏറെ നിമിഷങ്ങൾ കഴിയുന്നു.....പാട്ട് ഏറ്റവും ഹൃദയസ്തപ്തമായതും ശബ്ദമേറിയതുമാകുന്നു..... എതിരെ പാട്ടും പാടി ശോകാകുലയായി നായികയായ ലളിത പ്രവേശിക്കുന്നു..... അവർ പരസ്പരം കണ്ടുമുട്ടുന്നു..... തിരിച്ചറിയുന്നു. ആശ്ചര്യപ്പെടുന്നു.] ഞാൻ വായന തുടരുവാൻതന്നെ തുനിഞ്ഞു. പക്ഷെ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ കൊള്ളിയൻ മിന്നുന്നതു പോലെ തോന്നി. ഒരു നട്ടക്കം. അല്പനേരം കണ്ണടച്ചതോ ഓർത്തിരുന്നു. വീണ്ടും ഞാൻ വായിക്കുവാൻ കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ ആ പരിസരമാകെ അന്ധകാരത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുന്നതാണ് കണ്ടത്. അടുത്തുള്ള മുറികളിൽനിന്നും ചില ശബ്ദങ്ങളുയരുന്നതും, സ്വപിച്ചമയ്ക്കുന്നതും തെരുതെരെ കേട്ടു. ഞാനും സ്വപിച്ചു കണ്ടുപിടിച്ചു.... അമർത്തിനോക്കി. ഒരനുഗ്രഹവുമില്ല. ഞാൻ വെളിയിലേക്കു നോക്കി. തെരുവു വിള

ക്കുകൾപോലുമുണഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കരൻറിന്റെ തകരാറാണ്. അടുത്ത മുറിയീലാരോ പറയുന്നതുകേട്ടു.

ആ രാത്രി ആദ്യം സ്വപ്നങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുന്നു. ജീവിക്കുവാൻ പ്രേരണ നൽകുന്ന പ്രതീക്ഷകളുടെ നീരുറവയെടുത്ത മധുരസ്വപ്നങ്ങൾ!

ഇതിനകം നാലു പ്രാവശ്യം റിഹേഴ്സൽ നടന്നു. എല്ലാവരും കഴിവിന്റെ പേരിലൊരു ധാരണയിലെത്തി. ഏതായാലും നായികയില്ലാതെ റിഹേഴ്സൽ നടത്തേണ്ട നിർദ്ദേശവസ്ഥ വന്ന കൂടിയതിൽ ഞാൻ സഹതപിച്ചു. ഏകിലും എന്റെ ജീവിതനായികയുമില്ലല്ലോ?.....

ശനിയാഴ്ച രാത്രിയിൽ മാത്രമേ റിഹേഴ്സൽ ഉണ്ടായിരിക്കുകയുള്ളൂ എന്നു മാനേജർ പറഞ്ഞതനുസരിച്ച് ഞാൻ പുറത്തേക്കിറങ്ങി.

അടുത്തുള്ള ബീഡിക്കടയിൽ പുതിയ കുറെ മാസികകൾ സ്ഥാനം പിടിച്ചിരിക്കുന്നത് കണ്ടു. എന്റെ ഉള്ളിലൊരാൽമുണ്ടായി. സിനിമാ മാസിക! ഞാനൊരെന്നും നാലണക്കൊട്ടത്തു വാങ്ങി. കണ്ണു ചിമ്മാതെ പേജുകൾ മറിച്ചുതുടങ്ങി.....

പതിനാലു്

“പത്രാധിപരോടു സംസാരിക്കുക” ഏതാനും പേജുകൾ മറിച്ചപ്പോൾ അവസാനഭാഗത്തായി ഞാനെ ചിത്രണ ചോദ്യവും ഉത്തരവും കണ്ടു.

ചോദ്യം:— സുപ്രസിദ്ധ സിനിമാനടിയായ മിസ് ലീസാ എത്ര പടങ്ങളിലഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ടു്? ഏതെല്ലാം? മേൽവിലാസം?

ഉത്തരം:— മൂന്നു പടങ്ങളിൽ. ജയാപിച്ച്യേഴ്സിന്റെ പൂങ്കുയിൽ, മോനിപ്രൊഡക്ഷന്റെ അടഞ്ഞ കോവിൽ, മോഡേൺ തിയേറ്റേഴ്സിന്റെ ഓണക്കിട്ടി. പക്ഷെ ചില സാങ്കേതിക തടസ്സങ്ങളാൽ ഓണക്കിട്ടി ഷൂട്ടിംഗ് തീർന്നെങ്കിലും പ്രദർശനം നടത്താതിരിക്കുകയാണു്.

വിലാസം: മിസ് ലീസാ ഫിലിംസ്റ്റാർ, കൊച്ചിൻ—1.

എനിക്കുവാച്യമായ ആനന്ദം തോന്നി. എങ്ങിനെയും ലീസായെ കണ്ടുപിടിക്കണമെന്നതിന്നു വാശിയായി. ഞാനെ ടൈ മാനേജരോടു് എറണാകുളത്തിനു പോകുന്നു എന്നുള്ള വ്യാജേന അനുമതിയും വാങ്ങി ബസ് സ്റ്റാൻഡിലെത്തി. ഒരു സാധാരണക്കാരനെപ്പോലെ ചെന്നാൽ കാണുവാൻ

സാധ്യമല്ലെന്നറച്ചു ഞാൻ അനിൽ സ്കൂളിനോടടുത്തു നിന്നും ഒരു ക്യാമറയും വാങ്ങി മാനേജർമാരുടെ ഫയലും വാങ്ങിയെടുത്തു. ഏറ്റവും നല്ലതും ആകർഷണീയവുമായ വസ്തുക്കളും ധരിച്ചാണ് പോയത്.

ഒരു നീണ്ട ബസ്സയാത്രക്കു ശേഷം ഞാൻ ഉദ്ദിഷ്ടസ്ഥാനത്തെത്തി. പ്രതീക്ഷകളുടെ ഒരു നിറകടം എന്റെ മുമ്പിൽ തെളിഞ്ഞുവന്നു. എന്റെ ആത്മാവിനോടു് അജ്ഞാതമായ എന്തോ പററിപ്പോകുന്നപോലെത്തന്നെ അനുഭവം.

എന്റെ ലീസ! എന്തിനാവട്ടെക്കൊണ്ടും. പ്രേമപൂർവ്വം കെട്ടിപ്പിടിക്കണം. ഹൃദയവേദനയോടെ പ്രേമസാഗ്രാജ്യത്തിലെ പേടിസ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടു കാലം കടത്തിവിട്ട അവർക്കു് ജീവിതമിതാ സഹചര്യം തയ്യാറാക്കുന്നു.

വാഹനങ്ങൾ തിരക്കും തിരക്കും സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു് ഓടുന്ന ഒരു പട്ടണമാണിതു്. ഇതിന്റെ പ്രാന്തഭാഗത്താണ് ലീസാ താമസിക്കുന്നതെന്നറിയാം. പക്ഷെ...! “ഏയ് റിക്ഷാ” ഞാൻ അകലെക്കൂടി കടന്നു പോയ ഒരു റിക്ഷാക്കാരനെ കൈകൊട്ടിവിളിച്ചു.

അയാൾ ഒരു മങ്ങിയ പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ടു് റിക്ഷായുമായിവന്നു.

“കയറൂ സാരെ” അയാളഭ്യർത്ഥിച്ചു.

“നില്ക്കണം. ഒന്നു ചോദിക്കട്ടെ” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ഉം?”

“സിനിമാനടി മിസ് ലീസായുടെ വീടരിയ്ക്കോ?”

“അതാണോ? സാറു കേറിക്കോ. ഇവ് ടൂത്താ.”

ഞാൻ കയറിയിരുന്നു. ഇരുപ്പു സുഖമാണെങ്കിലും എന്റെ മനസ്സിനൊരു വല്ലായ്മ. ജീവിക്കുവാൻ വേണ്ടി

അയാൾ മനുഷ്യനെ ചുമക്കുന്നു! മദ്ധ്യവയസ്സാണെന്നെങ്കിലും പ്രതീക്ഷയുണ്ടെങ്കിൽ അയാളും ദിവസങ്ങൾ എണ്ണിനിക്കുകയാണ്. പ്രതീക്ഷകൾ എന്നൊന്നില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ എത്ര ജീവിതങ്ങൾ പണ്ടേ തകരുമായിരുന്നു. മനുഷ്യനെ ജീവിപ്പിക്കുന്ന പ്രതീക്ഷകളേ! കരിപുരണ്ട പരിണാമമായാലും നീയവനെ കൈവെടിയരുതേ!

കാറുകളും ബസ്സുകളും മുട്ടിയുരുത്തി പായുന്ന നഗരവീഥിയിലൂടെ റിക്ഷയും നീങ്ങി. റോഡുകിൽ ഓരോ കെട്ടിടങ്ങൾ കാണുമ്പോഴും എന്റെ ഉള്ളിൽ ആനന്ദത്തിന്റെ വേലിയേറ്റമാണുണ്ടാകുന്നത്. പെട്ടെന്നയാൾ ഏറ്റവും മനോഹരമായ ഒരു കെട്ടിടത്തിന്റെ ഗേറ്റിനരികെ റിക്ഷ നിറുത്തി. 'ഇതുതന്നെ' അയാൾ പറഞ്ഞു.

അയാൾ ആവശ്യപ്പെട്ട കൂലി കൊടുത്തയച്ചിട്ട് ഞാനാ പരിസരമാകെ പരിശോധിച്ചു. സുലോ എസ്റ്റേറ്റിലെ ബംഗ്ലാവിനേക്കാൾ വലിയതല്ലെങ്കിലും പരിസരം ഏറ്റവും കമനീയമാണ്. മഞ്ഞയും, ചെമപ്പും, നീലയും നിറമുള്ള പുഷ്പങ്ങൾ വഹിക്കുന്ന മലർക്കാവിലൂടെ മുട്ടിയുരുത്തി കുത്തിക്കാറും മഞ്ജുളസൗരഭ്യം വിതറിക്കൊണ്ട് കടന്നു പോയപ്പോൾ ഞാനൊന്നു കോരിത്തരിച്ചു. പുറമേനിന്നു തന്നെ ആ പരിസരമാകെ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വമാണു വീക്ഷിക്കുവാൻ ഞാനുറച്ചു.

മുകളിലത്തെ നിലയിറങ്ങി ഒരാൾ നടന്നുവരുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. പാൻറും, കോട്ടും, റൈറ്റും, കൂളിംഗ് സ്റ്റാമ്പും ധരിച്ച അയാൾ പട്ടണപരിഷ്കാരത്തിന്റെ നഗ്നരൂപമാണ് ഒരു കൈ പാൻറിന്റെ പോക്കറ്റിൽ നിക്ഷേപിച്ച് അടുത്ത കയ്യിൽ എറിയുന്ന സിഗരറ്റുമായി വരുന്ന ആ മനുഷ്യനെ ഞാൻ താല്പര്യപൂർവ്വം ശ്രദ്ധിച്ചു. അയാൾ അടുത്തു കിടന്ന കാനിൽ കയറിപ്പോയി.

“അദ്ദേഹമാരാണ്.....?” ഞാൻ ഗേറ്റു കീപ്പറോടു ചോദിച്ചു.

“അദ്ദേഹമാണ് ബ്രോഡ്വുസർ അനിൽരാജ്. പുതിയ പട്ടണത്തിനു കരാർചെയ്യാൻ വന്നതാണ്” പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഗേറ്റു കീപ്പർ പറഞ്ഞു.

“അകത്തേക്കു പ്രവേശനമുണ്ടോ?” ഞാൻ തുടന്നു ചോദിച്ചു:

“സാർ ആരാണ്?” സംശയഭാവത്തിൽ അയാൾ ചോദിച്ചു. എന്റെ കയ്യിലിരുന്ന ക്യാമറയും കടലാസുകളും കണ്ടപ്പോൾ അയാൾക്കേറാം ആദരമുതോന്നി.

“ഞാനൊരു പത്രപ്രതിനിധിയാണ്” അല്ലെങ്കിൽ ഗൗരവം നശിച്ചുകൊണ്ട് ഞാനൊരു മുഴുത്ത നണപറഞ്ഞു.

“എങ്കിൽ വത്ര” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാൾ നടന്നു. ഞാൻ പുറകേ എത്തി. കോവണിയും കയറി സന്ദർശകമുറിയിൽ എത്തി. ഞാനടുത്തൊരു കസേരയിലിരുന്നു. ലീസാ കടന്നുവന്നാൽ ഞാനവളെ എങ്ങനെ സ്വീകരിക്കും എന്നെന്നിരിക്കു നിശ്ചയമില്ല....

“സാറിവിടെ ഇരിക്കൂ. ഇപ്പം ആളുവരും” അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ലീസയിവിടെയില്ലേ?”

“അറിഞ്ഞുകൂടാ. പട്ടണത്തിൽ പോയിട്ട് ഞാനല്ല മുൻപു വന്നതേയുള്ളൂ. ഞാനപ്പൊതു പറയാം”

അയാൾ മുറിവിട്ടിറങ്ങി. മൂന്നു നാലു കസേരകളും ഒരു മേശയും അവിടെയുണ്ട്. മേശമേൽ പുതുപൂക്കൾ വഹിക്കുന്ന ഒരു മലർചഷകം. ധാരാളം മാസികകളും പത്രങ്ങളും ഉണ്ട്. ഞാനൊരു ദിനപത്രം കയ്യിലെടുത്തു. രണ്ടാമത്തെ പേജിൽ ഇങ്ങിനെയൊരു വാർത്ത കണ്ടു:

“2000 രൂപാ സമ്മാനം

സുലോ ഏന്റോറോടമസ്ഥതായ ശങ്കരൻ മുതലാളിയേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകൾപ്രേമയേയും കുത്തികൊലപ്പെടുത്തയി പ്രൊഡ്യൂസർ വേണപ്രകാശിനെ പിടിച്ചു പോലീസിലേ ല്ലിക്കുന്നവർക്ക് 2000 രൂപാ സമ്മാനം നൽകുന്നതാണ്.”

എന്റെ വേദനിക്കുന്ന ഓർമ്മകളെ തട്ടിയുണർത്തിയ ആ വാർത്തയെക്കുറിച്ച് വളരെ നേരം ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടു ണ്നാനിരുന്നു.

എങ്കിലും എന്റെ ലീസയെ കാണുവാനുള്ള തിടുക്കം! അതെന്തിക്കു വിസ്തരിക്കുവാൻ വയ്യ. ഞാൻ പലപ്രാവശ്യം ജിജ്ഞാസയോടെ തല പുറത്തേക്കു നീട്ടിനോക്കി...

“നമസ്ക്കാരം സാർ”

ഒരു സ്ത്രീ മുറിയിലേക്കു കടന്നു വന്നു. ഒരു മദ്ധ്യവയസ്സ്ക്ക. കൊച്ചിപ്പക്കയുന്ന ഒരു കൊച്ചു സുന്ദരിയെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്ന എന്റെ മുൻപിൽ കടന്നുവന്നതോ! എന്റെ തലയിൽ നിലാടെ വളിച്ചും കയറിയതുപോലെ തോന്നി.

“നമസ്ക്കാരം സാർ”വീണ്ടും പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു അവർ ഒരു തൊഴുകയ്യോടെ പറഞ്ഞു: “നമസ്ക്കാരം, നമസ്ക്കാരം” ഞാനും ഒരു സുഖയിട്രയിൽനിന്നും ഉണർന്നു വന്തപ്പോലെ പറഞ്ഞു.

“അല്പം താമസിച്ച്പോയി. ക്ഷമിക്കണം” അവർ ഒരു ഹൃദയമുള്ള മാതാവിന്റെ വാത്സല്യത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“സാരമില്ല. മിസ്സ് ലീസാ—”

“ഞാനല്ല”

“പിന്നെ”

“എന്റെ വളർത്തുമകളാണ്”

ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു.

“നിങ്ങൾ? മനസ്സിലായില്ല.”

“ഞാൻ ഒരു പത്രപ്രതിനിധിയാണ്.”

“നിർഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ. അവൾ കുറച്ചുകലെ ഒരു സ്ഥലത്തു മഹിളാസമാജം ഉൽഘാടനത്തിനു പോയിരിക്കുകയാണ്. ഒരു രണ്ടാഴ്ചയായി ദിവസവും ആലുവന്നു മടുത്തു. ‘ഏതായാലുംപോ!’ എന്നു ഞാനും പറഞ്ഞു.

“താമസിച്ച് കാണാമോ?”

“ഹയ്യോ! എപ്പോൾ വരുമെ നന്നിരിക്കാറിഞ്ഞുകൂടാ”

ഞാൻ അല്പ നേരത്തേക്കു നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു.

“പേരു?” തുടൻ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എന്റെ പേരു ‘ദേവകി’ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടവർ പറഞ്ഞു.

“അതെന്താ വളർത്തുമകളെന്നു പറഞ്ഞതു?” ഞാനു നോക്കി.

“പത്രത്തിലെങ്ങാനെഴുതിയേക്കല്ലേ?”

“ഇല്ല”

“പുഷ്പകുമാരിയേക്കുറിച്ചു കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?”

“ഉവ്വ്. കാറപകടംമൂലം മരിച്ച പുഷ്പകുമാരിയല്ലേ?”

“അതെ. അവളാണെന്റെ സ്വന്തം മകൾ. ഇന്നു ആ കാര്യമോക്കുമ്പോൾ ഞാൻ കരഞ്ഞുപോകും. അന്നൊരു ദിവസം സ്കൂളിനോടുകൂടി പോകുകയായിരുന്നു. ഇന്നു പോകണ്ടെന്നു ഞാൻ വിലക്കിയതാണ്. പക്ഷെ വരാതിരിക്കുന്നതുവഴിയിൽത്തങ്ങുമോ! മോഹനൻ കുഞ്ഞിനേപ്പോലെ തന്നെയിരിക്കും”

“ആരാണീ മോഹനൻ?”—ഇടയ്ക്കു ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“പുഷ്പയുടെ ഭർത്താവു” അവർ പറഞ്ഞു.

“ലീസം എങ്ങിനെ—” ഞാനതു മുഴുമിച്ചില്ല. അതിനു മുൻപേ അവർ തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു.

“പറയട്ടെ. ഞാനുമൊരു നാടകക്കാരിയായിരുന്നു. ചെറുപ്പത്തിൽ ഒരു കത്തിക്കത്തിലിടപെട്ട്, എന്റെ ഭർത്താവ് പുഷ്പക്കു 4 വയസുള്ളപ്പോൾ മരിച്ചതാണ്. അദ്ദേഹം സമ്പാദിച്ച സ്വത്താണിതെല്ലാം. പുഷ്പയും പോയപ്പോൾ ഞാനേകയായി. തീരാദുഃഖത്തിലായി. ഒരു ദിവസം ഞാൻ കുറച്ചുകലെയുള്ള ഒരു ഹോസ്റ്റിററിൽ പോയി. എന്റെ സ്നേഹിതയാണവിടത്തെ പ്രധാനധോക്താവ്. ഒരു ഭയിനപകടംമൂലം ലീസയെ അവിടെ പ്രവേശിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ ലീസയെ ലേഡിധോക്താക്കളുടെ നിർദ്ദേശപ്രകാരം സന്ദർശിച്ചു. അവൾ ഏകാകിയാണെന്നും വീട്ടിൽ അറിയാതെ രാജ്യം എന്നൊരാളുമായി ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചതാണെന്നും, ഇനി എങ്ങിനെ ജീവിക്കുമെന്നു തനിക്കുറപ്പില്ലെന്നും പറഞ്ഞു. യാദൃച്ഛികമായി അങ്ങിനെ അവളെ ഞാനെന്റെ പുഷ്പയെപ്പോലെ സ്നേഹിച്ചു. അവളിവിടെ താമസിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയതിനു ശേഷമാണ് അച്ഛന്റെ കലാവാസനയെക്കുറിച്ച് ഞാനറിഞ്ഞത്. ആയിടക്ക് പ്രൊഫ്യൂസർ അയിൽരാജിനെ ഞാനവൾക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. അങ്ങിനെ അവളൊരു സിനിമാനടിയാക്കി. ഏറ്റവും നിഷ്ഠളങ്കതയും സ്നേഹവുമുള്ള ഒരു ചെൺകുട്ടിയാണവൾ. പെറ്റമ്മയേക്കാൾ സ്നേഹത്തോടും ആദരവോടും കൂടിയാണവൾ എന്നോട് പെരുമാറുന്നത്. നല്ല തക്കമായ സ്വഭാവം.” അവർ പറഞ്ഞുനിർത്തി.

“പിന്നീട് ഈ രാജ്യവിനേക്കുറിച്ചുന്വേഷിച്ചില്ലേ?” ഞാനൊരു സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

“ഉച്ച. ധാരാളം പത്രങ്ങളിൽ പരസ്യംചെയ്തു. പോകുന്നവഴിക്കെല്ലാം അന്വേഷിക്കുന്നുണ്ട്. എന്നെങ്കിലും കാണുമെന്നാണവൾക്കുള്ള ഉറപ്പ്.”

ഞാൻ ചിന്തയിലാണ് കറേന്തേരമിരുന്നുപോയി.

“ഇപ്പോഴും രാജ്യം രാജ്യം എന്നാണ് അവർ ജപിക്കുന്നത്”

“ആങ്ക്ടോ”

“അതിന്റെ കഥ കേൾക്കണോ? പ്രൊഡ്യൂസർ അനിൽ രാജ്തന്നെ ഒരവിവാഹിതൻ. അയാൾ അവളെ വളരെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. അവൾ അശേഷം വഴങ്ങിയില്ല”

“നിർബ്ബന്ധിച്ചില്ലേ?”

“ഞാനോ? അവൾക്കിഷ്ടമില്ലാത്തതിന് ഞാനെന്തിന് നിർബ്ബന്ധിക്കുന്നു. ഞാനൊരു സ്ത്രീയല്ലേ?” നിമിഷങ്ങൾ കടന്നുപോയി.

“എനിക്കപ്പുറത്തേയ്ക്കൊന്നു പോകണം. ഏതായാലും ഇന്നിങ്ങനെയാണിത്. കണ്ണു നാളെ വരും. വരാതിരിക്കില്ല.”

“അങ്ങിനെയൊക്കട്ടെ. ഞാൻ സമ്മതിച്ചു. എത്ര ഹൃദയമുള്ള സ്ത്രീ! എന്തു സ്നേഹം”

ഞങ്ങൾ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. കാപ്പിക്കടിക്കവാൻ അവർ നിർബ്ബന്ധിച്ചെങ്കിലും സ്നേഹപൂർവ്വം പിൻവാങ്ങിക്കൊണ്ടു ഞാൻ ശേറു കടന്നു. ബസ്സ് സ്റ്റാൻഡിലേയ്ക്കാണ് തുടർന്നു നടന്നത്.....

ആനന്ദതൂണിലൂടെ ഹൃദയത്തോടുകൂടിയാണ് ഞാൻ ക്യാമ്പിൽ തിരിച്ചെത്തിയത്.

ചില സാങ്കേതിക തടസ്സങ്ങളാൽ ഇന്ന് രാത്രിയിലെ റിഹേഴ്സൽ നാളെ പകലേയ്ക്കു മാറ്റി വെച്ചിരിക്കുന്നതായി പാലയ്ക്കാക്ഷിപ്രഭാതം ഞാനറിഞ്ഞു.

ഉറങ്ങുവാൻ കിടന്നെങ്കിലും എനിക്കൊക്കെ വന്നില്ല. ആനന്ദനിർഭരമായ ഒരു സ്വപ്നലോകം എന്റെ മുമ്പിൽ തെളി

ഞ്ഞുവന്നു. എന്റെ ജീവന്റെ ജീവനായ ലീസാ! നീയി-
തെല്ലാം, വെറും മായികസ്വപ്നങ്ങളല്ല, കറപുരണ്ട കെട്ടുകഥ
യുമല്ല കനവിന്റെ കയ്യങ്കളിയുമല്ല എന്നു തെളിയിക്കുന്നു.
എന്തിനീനി വൈകുന്നു.....

എന്റെ തുടിക്കുന്ന അന്തരാത്മാവിലേയ്ക്കു സ്നേഹസായു
ജ്യമാർന്ന പരിശുദ്ധ ഹൃദയവുമായി കള്ളച്ചിരിയോടെ
പറന്നുവരുവാൻ, നീലമുകിലുകളെ കെട്ടിപ്പണയ്ക്കുന്ന വെള്ളി
നക്ഷത്രമേ, എന്തിനു വൈകുന്നു? കരഞ്ഞു കരഞ്ഞു കനത്ത
നീന്റെ കണ്ണുകളിൽ കിഴിളിയുതിരുന്ന കാവ്യനർത്തനമാടി
ക്കൊണ്ടുവാൻ ഇനിയും ഞാൻ കാത്തിരിക്കണം. എന്റെ കഥ
യും കവിതയും എല്ലാം നീയാണ്. എന്റെ ആത്മതന്ത്രിയുടെ
അലംഭാവമില്ലാത്ത ആമോദകലാകണ്ഠകമെ, കവളിൽ
കലയും, മിഴികളിൽ കവിതയും, ചുണ്ടിൽ ചലനവും തീർത്തു
ക്കൊണ്ട് പാടിപ്പറന്നുവത്ര ലീസാ.....

മധുരസ്വപ്നങ്ങളുടെ മണിമഞ്ചത്തിൽ ആത്മാവും ഹൃദ-
യവും ഒരുപോലർപ്പിച്ചുകൊണ്ട്, പുളകമണിഞ്ഞു, പുഞ്ചി-
രിതുകി, നിദ്രയുടെ നാട്യവുമായി, നീങ്ങിയ ആ മാത്രീ കടന്നു
പോയി.

ഞാനൾപ്പെടെ എല്ലാവരും റിഹേഴ്സൽ ക്യാമ്പി-
ലെത്തി. പതിവില്ലാതെ മാനേജർ എന്തോ പറയുവാനുള്ള
പാപ്പാടിലാണ് കാണപ്പെട്ടത്. ഒരു കടലാസ്സുണ്ട് നിവ-
ർത്തിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. “നമ്മുടെ റിഹേഴ്സൽ
കംപ്ലീറുചെയ്യുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ഇതാ ബുക്കിംഗ് കിട്ടി-
യിരിക്കുന്നു. ഇനിയും മൂന്നു ദിവസംകൂടിയേയുള്ളൂ.....

വെച്ച് ബുധനാഴ്ച രാത്രിയിൽ. ഞാൻ വാക്കുകൊടുത്തു
കഴിഞ്ഞു. ഇനി അല്പംകൂടി കാര്യഗൗരവത്തോടെ ശ്രദ്ധി-
ക്കണം”

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞുനിൽക്കി. എല്ലാവർക്കും ഒരു അഭിരുചി ആനന്ദമുണ്ടായി. തങ്ങളുടെ ഭാഗങ്ങൾ പഠിക്കുവാനും, കഴിവിന്റെ പരമാവധി ഉപയോഗിച്ചു അതു ഭംഗിയാക്കുവാനും, എല്ലാവരും നിഷ്കർഷകാണിച്ചു.

ഞായർ, തിങ്കൾ, ചൊവ്വ..... കഴിഞ്ഞു നീണ്ട മൂന്നു ദിവസങ്ങൾ. ഇനിയും ഒരു രാത്രിമാത്രം. എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ ഭാവിയിലെ ആകമാനം കുറിയ്ക്കുന്ന ആ മണിക്കൂറുകൾ!

“നാളെ നാടകമാണ്” “നാളെ നാടകമാണ്” ആ വാക്കുകൾ വീണ്ടും വീണ്ടും എന്റെ കാതുകളിൽ വന്നു തറയ്ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.



പതിനഞ്ച്

ഏകദേശം ഏഴു മണികഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങൾ തിയേറ്ററിൽ എത്തി. കോരിത്തരിപ്പിക്കുന്ന റിക്കാർഡുഗാനങ്ങൾ ഇടവിടാതെ ഉയരുന്നുണ്ട്. ധാരാളം ആളുകൾ ആ പരിസരത്തുതന്നെയുണ്ട്. എനിക്കു അവാച്യമായ ഒരാളുമില്ലാത്തതായത്. ഞാൻപ്പെട്ടെത്തിയതോടെ നാടകക്കമ്പിനിൽക്കൂടെ ഇവിടെ കാട്ടികൂട്ടുന്ന പ്രവൃത്തികൾ ഏതാണോ, അതിനനുസരിച്ച് നിറഞ്ഞതോ ആകട്ടെ. എങ്കിലും വന്നുകൂടിയല്ലോ എന്നോർത്തപ്പോൾ എനിക്കേറെ അഭിമാനം തോന്നി.

എന്റെ ഓരോ രംഗങ്ങളും ഏറ്റവും അനുഭവദാർഢ്യമാക്കിത്തീർക്കാൻ വേണ്ട ആലോചന ഞാൻ ഇന്നലെ തുടങ്ങിയതാണ്. എന്റെ ഓരോ രംഗങ്ങളും വിജയിക്കണം. എല്ലാവരും എന്നെ അനുഭവദാർഢ്യം എന്നുതന്നെ ഞാനറച്ചു.

വീണ്ടും മഹത്തായ ഒരു മണിക്കൂർകൂടി കടന്നുപോയി. അത്താഴത്തിനുശേഷം ഞങ്ങൾ മേക്കപ്പറുമിൻകയറി. മേക്കപ്പ തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ മാനേജർ ഞങ്ങളോടോരോരുത്തരോടും ആശയസംപുഷ്ടമായ ഉപദേശങ്ങൾ നൽകി.

‘മിങ്ങൾ ഒരനുഗ്രഹീതകലാകാരനാണ്’ എന്നഭേദം എന്തെ സൂചിപ്പിച്ചു.....

റിക്കാർഡുഗാനങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുക്കലോടെ അങ്ങു ദിഗന്തത്തേയും ഭേദിക്കുമാറു മാറ്റാലികൊള്ളുകയാണ്.

നടികളുടേയും, നന്മാരുടേയും മേക്കപ്പുകൾ രണ്ടാണ്. പെട്ടെന്നു സ്ത്രീകളുടെ മേക്കപ്പുകൾയിൽ ഒരു പിറുപിറുപ്പു കേട്ടു. ‘നായിക വന്നതാണ്’ പാലസ്താക്കുഴി എന്റെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിച്ചു. എന്റെ മനസ്സുതരിച്ചെങ്കിലും, ഹൃദയം തുടിച്ചെങ്കിലും ഞാൻ നിശ്ചേഷ്ടനായി തീർന്നു. യാതൊരു ഭാവഭേദവും മുഖത്തു വ്യക്തമാകാതിരിക്കുവാൻ ഞാൻ കൂട്ടതൽ നിഷ്കർഷ കാണിച്ചു.

ആഭ്യരംഗത്തിൽനിന്നെ പ്രവേശിക്കേണ്ടിയിരുന്ന സി. ആറിനേറയും, പാലസ്താക്കുഴിയുടേയും മേക്കപ്പാണ് ആദ്യം നടത്തിയതു്.

അനന്തരം പ്രൊരാജിനേറയും അലക്സിനേറയും മുഖത്തു പൗഡറിട്ടു. ഈ സമയമെല്ലാം ഞാനേതോ സ്വപ്നത്തിൽ മുഴുകിയവനെപ്പോലെ നിന്നുപോയി.

എന്റെ മുഖത്തു പൗഡറിട്ടവാനുള്ള സമയമായി. മേക്കപ്പുകാരൻ അല്പം വെളിച്ചെണ്ണ കയ്യിൽ പുരട്ടി എന്റെ മുഖത്തുടിച്ചു. അനന്തരം അയാൾ ഇളം ചുവപ്പു നിറമുള്ള പൗഡറും അടിച്ചു പതിപ്പിച്ചു. കുറെ മീശയും വച്ചുപിടിപ്പിച്ചു. അല്പം മുഷിഞ്ഞ ഒരു ഷർട്ടും ചുണ്ടും എന്തെ ധരിപ്പിച്ചു. മുടിയെല്ലാം പാരിപ്പാത്തിയിട്ടു.....

ഞാൻ നാടകത്തിലെ സുകുമാരി.

ഇനിയും കേവലം മിനിറ്റുകൾ മാത്രം.

കാഴ്ചക്കാരുടെയിടയിൽനിന്നും ചുളും അടികളും, കൈയ്യടികളും! തുടന്ന് ഒരു കൂവലും കേട്ടു.

ഹർമ്മോണിയത്തിന്റെ മധുരമായ ശബ്ദം താഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ കേട്ടുതുടങ്ങി. വീണ്ടും അതിന്റെ മാധുര്യവും, ശബ്ദവും വർദ്ധിച്ചു. മൃദംഗത്തിന്റെമേൽ കൈപതിക്കുന്ന ശബ്ദവും എന്തോ ഇടിച്ചിരുന്നതുപോലെയും കേട്ടു.

അദ്ദേഹം പാടിത്തുടങ്ങി. കർട്ടനായൻ. ഒരു ദേശീയ ഗാനം. അവിടെ കൂടിയിരുന്ന സകലരേയും കോരിത്തരിപ്പിക്കത്തക്ക രാഗമധുരിമയും, കലാവൈഭവവും മിന്നിത്തിളങ്ങിയ ഒരു ഗാനം!

കർട്ടൻ വീണ്ടും താണു. ഒന്നാംരംഗത്തിനുള്ളവർ സ്റ്റേജിനടുത്തേക്കാനയിക്കപ്പെട്ടു. കർട്ടനായൻ. രംഗം തുടങ്ങി. 'എടാ മാതുവേ..... എന്തെടാ നാശമേ നിന്നെയെങ്ങോട്ടു കെട്ടിയെടുത്തിരിക്കാം!' സി. ആറിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു.

എന്റെ തലയ്ക്കൊരുമ്പത്തു. ആദ്യമേ പാടേണ്ട ആ ഹൃദയസ്തൂപമായ ശോകഗാനം എന്റെ മനസ്സു പല പ്രാവശ്യം പാടിനോക്കി. അതിന്റെ വണ്ണവും ആസ്വാദ്യതയും പോലീരിക്കും നാടകത്തിന്റെ ആദ്യനാൾ.....

രംഗം ഒന്നു തീർന്നു. യാതൊരുപശബ്ദവും കാഴ്ചക്കാരുടെയിടയിൽനിന്നും കേട്ടിട്ടില്ല. രണ്ടാം രംഗത്തിനുള്ള അലക്സാണ്ടർ പ്രൈംജോം സ്റ്റേജിനടുത്തേക്കു നീങ്ങി..... ഇനിയും അടുത്തു്.....എനിക്കു ഭയമില്ല.....ഞാനിതുപോലെ എത്ര നാടകമഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷെ പുറത്തുതന്നെ ഒരു പ്രത്യേകത!

'ഒന്നാംരംഗം ജയിച്ചു.' പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് വൃദ്ധന്റെ രോഗമഭിനയിക്കുന്ന സി. ആറു പറഞ്ഞു:

“ആളുകൾ ധാരാളമുണ്ടോ?” ഞാൻ തിരക്കി.

“എമ്പടി” പാലയ്ക്കൊക്കുഴി പറഞ്ഞു.

ഇനിയും അധികം വൃഥാ സംസാരിക്കുവാൻ എനിക്കു വയ്യാ. എന്റെ ഉള്ളിലൊരിടിപ്പു്! ഒരു കൂട്ടുകയ്യടി കേട്ടു. ആ രംഗവും വിജയിച്ചു... വിസിൾ കേട്ടു. കർട്ടൻ വീണു.....

ആരോ എന്നെയും സ്നേജിന്ററികെ കൊണ്ടുചെന്നു നിറുത്തി. ഭാഗവതർ പശ്ചാത്തല സംഗീതമാരംഭിച്ചു. തൊണ്ട ശരിയാകുവാൻ ഞാനുമദ്ദേഹത്തോടൊത്തു പാടി. ഒരു തെരുവിന്റെ കർട്ടനിട്ടുകൊണ്ട് മുൻകർട്ടനായത്തി. ശുദ്ധമായ രംഗം.

“ആങ് കയറു” അടുത്തുനിന്ന ആൾ പറഞ്ഞു.

“എന്നെ രക്ഷിക്കണേ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ ഭാഗവതർസാറിനെ ഒന്നു നോക്കി. അദ്ദേഹമൊന്നു മന്ദ്ര ഹസിച്ച്.....

അങ്ങു ദിഗന്തത്തേയും ഭേദിക്കുമാറു” ഉച്ചത്തിൽ പാടി കൊണ്ട് ഞാൻ രംഗത്തു കയറി. വേദനയുടെ തീക്കട്ടകൾ വായുവിൽ പരത്തിവിടുന്നതുപോലെ ഞാൻ പാടി. മമ്മഭേദകമായ ഗാനം. വേർപാടിന്റെ വേദനയെ വിളിച്ചറിയിക്കുന്ന ഹൃദയസ്ഫുടമായ സുന്ദരഗാനം പാടിക്കൊണ്ട് ഞാൻ നീങ്ങി. കാഴ്ചക്കാരെല്ലാം സ്തംഭിച്ചിരിക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു.

തെരുവു കർട്ടൻ മാറി ഒരു പുഴയുടെ തീരത്തിന്റെ കർട്ടൻ വീണു. ഞാനാ തീരത്തിലിരുന്നു. അനന്തതയിലേക്കു നോക്കി പാടി. വീണ്ടുമെണ്ണീറു കടന്നഭാരത്തിന്റെ കണ്ണു നിറച്ച കുപ്പികൾ നീക്കിവെക്കുന്നതുപോലെ ഞാൻ ഓരോ പാദവും എടുത്തുവെച്ചു. പ്രാണസഖിയെ തേടിത്തിരിയുന്ന കാമുകൻ! ഞാനെന്റെ ഭാഗമോർമ്മിച്ചു..... ശോകാർദ്രമായ ഗാനപീഠവും പരിപാകത വിട്ടു നീളുകയാണ്”.

ഒരു ഭവനത്തിന്റെ കർട്ടൻ വീണു. കാലുകൾ വേച്ചും, വിയപ്പുകൾ തുടച്ചുനീക്കിയും നീങ്ങുന്നതായി ഞാനഭിനയിച്ചു..... പെട്ടെന്നെന്റെ മുന്നിലൊരു കർട്ടൻ വീണു. ഒരു തെരുവിന്റെ കർട്ടൻ.....ഞാൻ പാടിയ ഈരടികൾതന്നെ അവൾ പാടുന്നു. സുകുവിന്റെ കാമുകിയായ ലളിത പ്രവേശിക്കുന്നു എന്നു പിറകിൽനിന്നും പ്രോംപ്റ്റർ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ കേട്ടു..... ഏറ്റവും ഹൃദയാവർജ്ജകമായി ഏതു കഠിന ചിത്തവും അലിയിപ്പിക്കുന്ന രീതിയിൽ ഏങ്ങലടിച്ചുകൊണ്ടാണവൾ പാടുന്നത്..... ഞാൻ പാടി..... ഞാൻ വീണ്ടും

രംഗത്തിനഭിമുഖമായി..... തിമിഷങ്ങൾ ചിലതുകൂടി കടന്നു പോയി.‘കണ്ടുമുട്ടുന്നു’ പിറകിൽ നിന്നും പിറുപിറുത്തു. വീണും ഏഴനേരും ഞാനാവേശത്തോടുകൂടി അനുകമ്പ ആർക്കുണ്ടാകത്തക്കവണ്ണം സ്റ്റേജിന്റെ വടക്കോട്ടു നീങ്ങി. ക്ലാറൻ ററിന്റെ ശബ്ദം പുളകംകൊള്ളിക്കത്തക്ക രീതിയിൽ ശോകാത്മകമായി.....അവളും എനിക്കെതിരെ കടന്നുവന്നു....., “ഒരു സുന്ദരി.....പരസ്പരം അറിയാതെ അടുത്തു വരുന്നു.” പിറകിൽ നിന്നും കേട്ടു..... ഒരേ സമയത്തു് രണ്ടാളും ഒരേ ഗാനം പാടി. നിറഞ്ഞ നയനങ്ങളോടെ ഞാനൊന്നു നോക്കി.....എന്തു്? എന്റെ ലീസാ.....അവൾ കണ്ണു ചിമ്മി നോക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. കരയുന്ന മുഖത്തോടു പുഞ്ചിരി....

“ലീസാ.....”

“രാജു.....”

ഞങ്ങൾ കെട്ടിപ്പിണി.

“എന്റെ ലീസാ”

“എന്റെ രാജു”

എനിക്കൊന്നും വയ്യ, പിറകിൽനിന്നും എന്തൊക്കെയോ കേട്ടു. ഞാനവളെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. “എന്റെ ജീവന്റെ ജീവനേ നമ്മുടെ ആത്മാവുകൾ അലിഞ്ഞു ചേർന്നു.” തിമിഷങ്ങൾ കടന്നുപോയി.

“ദുഷ്ടാ നീയിനിയും ജീവിക്കരുതു്” ക്രൂദ്ധമായ ഒരു ശബ്ദം ഞാൻ കേട്ടു.....

ഞാൻ ആനന്ദനിർവൃതിയിൽ നിന്നും കണ്ണു തുറന്നു.....?

ഞാൻ തെട്ടിപ്പോയി. വേണം അവൻ കരാരി ആഞ്ഞു കുത്തി....“ഹാ...” ഞാൻ പിടഞ്ഞു നിലത്തുവീണു. ലീസയും മിഴിച്ചിരുന്നു.... നാടകമല്ലെന്നുവരറിയുന്നില്ലേ. ഇതാ നിന്നമുണങ്ങാത്ത കരാരിയവൻ വലിച്ചുരുന്നു. ഞാൻ പിടഞ്ഞു.....?.....?.....

“വേണം.....” ആരോ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.... എല്ലാവരും തെട്ടി.....

മുന്ന താലു പോലീസ് കാർക്കാടി സ്റ്റേഷിൽ കയറി.
കർട്ടൻ വീണു.

ആരോ ഉടനെ മെയിൻഡപ്പിച്ചു ഓഫ് ചെയ്തു. എല്ലാ
വരും ഇരുട്ടിൽ തപ്പിത്തടഞ്ഞു. ലീസാ പ്രജ്ഞയറ്റുവീണു
പോയതു ഞാനറിഞ്ഞില്ല. എന്റെ കാലിലും ദേഹത്തും
ചാവുട്ടി പലതും ഓടി.

ആ കാളരാത്രി കഴിഞ്ഞു.

എന്നെ ഫോസ് പീറ്ററലിൽ പ്രവേശിപ്പിച്ചു. വീണ്ടും
ഞാനൊരു മൃതപ്രായനായി. എന്റെ ധമനികളെല്ലാം തള
രുന്നു. എന്തൊരു പേദന. ഇതൊരു മരണവേദനയാണു്.
രാത്രി മുഴുവൻ ഉറക്കമില്ലാത്ത കാത്തിരുന്നതുകൊണ്ടായിരി
ക്കണം ലീസാ തളന്നുറങ്ങിപ്പോയി.

വാടിത്തളന്ന് ആ ചെന്താമരയിലേക്കു് അല്പം ഹൃദയ
വേദനയോടെ ഞാൻ നോക്കി. എന്റെ കരളിന്റെ കരളാ
ണവൾ. എന്റെ കലയും, കവിതയും, ജീവിതം തന്നെയും
അവളിലാണു്. ലീസാ! സ്വപ്നസാമ്രാജ്യത്തിലെ നന്തര
വേദിയിലെ അപ്സരസീനേക്കാൾ ആകാശ സുഷമയുള്ളവ
ളാണു്. അടഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഈ നീല മിഴികൾ പേടിസ്വപ്നം
കാണാതിരിക്കുവാൻ ഞാനാത്മാർത്ഥമായി പ്രാർത്ഥിച്ചു.....
നിമിഷങ്ങൾ നീളുകയാണു്.

‘രാജു’—മാധുര്യമുറുന്ന ആ ശബ്ദം ഞാൻ കേട്ടു. തെല്ല
മ്പരപ്പോടെ ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ശാന്ത! അതെ
എന്റെ ശാന്ത. എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട സഹോദരിയാണവൾ.
“ശാന്തേ ” ഞാനവളെ സ്വീകരിച്ചു.

വിഷാദം നിറഞ്ഞ മുഖത്തോടെ അവളെന്റെ അടു
ത്തേക്കു വന്നു. ലീസായെ അവൾ കണ്ടു. ആ മുഖത്തൊരു
ഭാവമാറ്റവും ഞാൻ കണ്ടില്ല. പരിശുദ്ധമായ ഒരു പുഞ്ചിരി.
ആ ചുണ്ടിൽ ഉതിന്നു. ‘എല്ലാം ഞാനറിഞ്ഞു രാജു’—വേദന
നിറഞ്ഞ ഹൃദയത്തോടെ അവൾ പറഞ്ഞു. ആ മുഖത്തെങ്ങു
നീന്നോ മമ്മഭേദകമായ ഒരു ശോകാത്മകതപം പറന്നെത്തി.

അവൾ എന്റെ കിടക്കയിൽ വന്നിരുന്നു. എന്റെ
ശരീരമാകെ ഒരു കോരിത്തുരിപ്പനുഭവപ്പെട്ടു. എത്രകണ്ടു

നിമ്നലതയോടെയും, നിഷ്കൂലതയോടെയുമാണവളുടെ ചുവടു വെയ്പ്പുകൾ! ആ മിഴികൾ കലങ്ങിയതല്ല. വെറുപ്പോ വിലാപമോ ആ മുഖത്തില്ല..... നീറുന്ന ഒരു പുഞ്ചിരിമാത്രം... .. ഞങ്ങൾ ഒന്നമൊന്നും പറയാതെ വളരെ നേർമിരുന്നു.

“ശാന്തയെങ്ങിനെയിവിടെ വന്നു”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എനിക്കിങ്ങോട്ടു മാറാംകിട്ടി. ഇന്നലെ നാടകത്തിനു ഞാനും വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.” അവൾ ഗദ്ഗദ്ത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പറഞ്ഞ ലീസയാണിത്” സുഖനിദ്രയിലാണ്ടിരുന്ന ലീസായെ ഞാനവൾക്കു പരിചയപ്പെടുത്തി. ‘മനസ്സിലായി’ അവൾ ഉള്ളിലൊതുക്കിയിരുന്ന വേദനയുടെ വേലിക്കെട്ടു തകർക്കാതെത്തന്നെ പറഞ്ഞു.

അപ്പോഴേക്കും ഡോക്ടർ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തെത്തി. ശാന്ത ചാടി എഴുന്നേറ്റു.

‘രാജ്വിനെ ശാന്തയറിയുമോ? പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ഹമവളോടു ചേദിച്ചു.’

“ഉവ്വ്” അവൾ പറഞ്ഞു.

അദ്ദേഹം എന്റെ മുറിവു പരിശോധിച്ചു. ആ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന ഓരോ ഭാവഭേദവും ഞാൻ സശ്രദ്ധം വീക്ഷിച്ചു.

“അധികം സംസാരിക്കരുത്” അടുത്ത മുറിയിലേക്കു നടന്നുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം എന്നെ അനുസ്മരിപ്പിച്ചു. ശാന്തയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നാലെ പോയി.

നിമിഷങ്ങൾ മുന്നേറുകയാണ്.

ലീസാ കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ ഞാൻ മിഴികൾ പൂട്ടി ചിന്തയിലാണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവളെന്നെ മുട്ടിവിളിച്ചു... ‘ലീസാ’ ഞാൻ പ്രേമപൂർവ്വം വിളിച്ചു. ‘രാജ്’—വേദനയാൽ വിങ്ങിപ്പൊട്ടുന്ന മുഖത്തിലൊരു പുഞ്ചിരിതൂകിക്കൊണ്ട് അവളും വിളിച്ചു.

ഇനിയെന്താണ് ഞങ്ങൾ പറയുക. ഓരോ തീണ്ട ചരിത്രങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കു പറസ്സരം പറയുവാനുണ്ട്. അന്നത്തെ തീവണ്ടിയപകടത്തിനാലുണ്ടായ വേർപാടിനു ശേഷം നടന്ന കണ്ണനീരും വേദനയും നിറഞ്ഞ കഥകൾ എത്ര എണ്ണം എനിക്കുവളോടു പറയുവാനുണ്ട്. പക്ഷെ ഇനിയെന്നും പറയാം. അന്ത്യംവരെ പറയാം..

മധുരിക്കുന്ന ഒരു മുകുതയാണ് ഇവിടെ തളം കെട്ടി നിൽക്കുന്നത്. ഞങ്ങൾ പറസ്സരം വളരെ നേരം പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഇരുന്നു. എന്താണ് പറയേണ്ടതെന്ന് ഞങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാ..... ഒറ്റ വാക്കുകൊണ്ടു ആയിരം വസ്തുതകൾ കൈമാറുവാൻ ഉള്ള തിടുക്കമുണ്ട്.....

ഞാൻ പത്രപ്രതിനിധിയായി ദേവകിയമ്മയെ കണ്ടതും വിവരം ധരിച്ചതും പ്രേമയുടേയും ശാന്തയുടേയും കൂടെ ജീവിച്ചതും അവളെ ധരിപ്പിച്ചു. ശാന്തയുടെ നിഷ്ഠുരമായ സ്നേഹവും ആത്മാർത്ഥതനിറഞ്ഞ പരിചരണവും അവൾക്കു ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. ശാന്തയെ കാണുവാനും സംസാരിക്കുവാനും ലീസാജി തിടുക്കം തോന്നി. അവൾ ദേവകിയമ്മയുടെകൂടെ; താമസമാക്കിയതും സിനിമാനടിയായതും വേണുവിനെ കത്തിയതും സവിസ്തരം എനിക്കു പറഞ്ഞുതന്നു.....

ഇപ്പോഴൊൻ്റെ വേദനയുമെനിക്കാനന്ദമുറുന്നതാണ്. അന്ധകാരത്തിൽ തപ്പിത്തടയേണ്ടിവന്നാലും എൻ്റെ ജീവൻ്റെ ജീവനായ മിന്നാമിനുങ്ങിൻ്റെ സാന്നിദ്ധ്യംമൂലം കല്ലും മുളളും ചുറ്റട്ടാതെ എനിക്കെൻ്റെ ലക്ഷ്യത്തിലെത്തിച്ചേരാം.

“അച്ചായൻ വലു സങ്കടമായിപ്പോയി കേട്ടോ” അവൾ പറഞ്ഞു.

“അതെന്താ” ഞാനന്വേഷിച്ചു.

“നാമൊരു വാക്കു പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ എതിർത്താരു ക്ഷരം പറയുകയില്ലായിരുന്നെന്ന് പറഞ്ഞു.”

“നിങ്ങൾ തമ്മിൽ സ്നേഹമാണോ?”

“വലിയ കാര്യമാണ്; ഈ രാജ്യം മുഴുവൻ ഇച്ചായൻ രാജ്യവിനെ തിരക്കി നടന്നു.”

“എന്നോട് വെറുപ്പുണ്ടോ?”

“ഒരിക്കലുമില്ല”

ഞങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരായി ഏതാനും സമയംകൂടി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ഞാൻ കണ്ണടച്ച് ചിന്തയിൽ മുഴുകിയിരുന്നു. പരിശുദ്ധതയുടെ ശബ്ദാഭമായ പട്ടന്തലിന്റെ രണ്ടിഴുകൾപോലെ തേവിയും പ്രേമയും എന്റെ സ്മരണയിലുദിക്കുകയാണ്. ആത്മാർത്ഥതയുടെ പുനോപ്പിലെ പ്രഭാതപ്പൂക്കളുടെ പുണ്യ മാലുങ്ങളുമേന്തി-പ്രേമത്തിന്റെ പീഠത്തിലെ നിവേദ്യങ്ങളുമായി-പ്രണയ പൂജയ്ക്കു കടന്നു വന്ന രണ്ടു രാക്കിളികൾ. സുന്ദരമായ ആ നിലാവു മങ്ങുന്നതിനു മുൻപ് ചിറകൊടിഞ്ഞ കിനാവുകളുമായി-കാപട്യത്തിന്റെ കരിനിഴൽ കണികണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ത്യാഗ സന്നദ്ധത നിറഞ്ഞു തുളുമ്പിയ ആത്മാവുകളുമായി- എന്നന്നേക്കും അനന്തതയിലേക്കു പറന്നുയന്നു. ഹൃദയത്തിൽ പൊള്ളലേല്പിക്കുന്ന വേദനയുടെ തീക്കുളകൾ ഓടി അടുക്കുകയാണ്. കലയുടെ കമാന മാലുങ്ങളുമായി കലങ്ങിത്തെളിഞ്ഞ മധുരപ്രതീക്ഷകളുടെ കനകശ്രീകോവിലിലേക്കു കഴമ്പുള്ള കണ്ണനീരിൽ നെയ്തെടുത്ത നാണുങ്ങു കഥകളുടെ കനത്ത ഭാഗ്യങ്ങളും പേറി അടിപതറാത്ത ആത്മയൈര്യത്തോടും അലംഭാവമില്ലാത്ത കർമ്മോത്സുകതയോടും, കിഴിളികൊള്ളുന്ന കള്ളച്ചിരികളുടേയും ആത്മതന്ത്രിയിൽ മുട്ടിയുരുമ്മി ആമോദത്തിന്റേയും അക്കരകാണാത്ത അതിരുകൾ മായാതെയും, മാഞ്ഞുതെയും, മഹാനന്തിയുടെ മണിഗോപുരത്തിന്റെ വിദൂരതയിലേയ്ക്കുയരട്ടെ!

കർത്തിപ്പിക്കുന്ന പേടിസ്വപ്നങ്ങളുടെ മദ്ധ്യത്തിലേക്കു കനകച്ചിലകളുമായി കടന്നു വന്ന കാവ്യനർത്തകി... എന്റെ ലീഡാ. അവളെന്റതാണ്. എന്നുമെന്നും എന്റേതുമാത്രം. ഞങ്ങളുടെ ആത്മാവുകൾ അലിഞ്ഞുചേർന്നു. ആയിരക്കണക്കി

ങ്ങളായി അറുത്തു തള്ളിയാലും അവ ഒത്തുചേരും. പൊട്ടിക്കരയിപ്പിക്കുന്ന ഹൃദയത്തിലേക്കു തീന്നാമ്പുകൾ കടത്തിവിടുന്ന ഈ മുകുത എന്നെന്നേക്കുമായി അവസാനിക്കട്ടെ!!!

നിമിഷങ്ങൾ കടന്നു പോയതു ഞാനറിഞ്ഞില്ല. പെട്ടെന്നു ലീസായൊന്നു പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നത് കേട്ടു. ഞാൻ ഞെട്ടി കണ്ണു തുറന്നു. എന്റെ കട്ടിലിൽ തടിച്ച ഒരു മനുഷ്യനിരിക്കുന്നു. മാണിഷേട്ടൻ! പച്ചച്ചിരിയുമായി കട്ടിലിനരികെ കറേപ്പേർ തങ്ങിനില്ക്കുന്നു. ദേവകിയമ്മ, മാനേജർ, പാലക്കാക്കച്ചി, സി. ആർ., കുറച്ചുകലെ എന്റെ പ്രേമത്തിന്റെ മാപ്പുസാക്ഷി—ശാന്ത. അവളെക്കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയത്തിലൊരു നടുക്കും. ഒരു വേദന അനുഭവപ്പെട്ടു.

ഈ രംഗം ദീർഘിപ്പിക്കാതിരിക്കട്ടെ—ഈ നിശ്ശബ്ദത നീണ്ടുപോകാതിരിക്കട്ടെ എന്നെന്റെ ആത്മാവ് ആയിരം വട്ടം മന്ത്രിച്ചു.

